追悼會(huì)

（短篇小說(shuō)）

□龍江老趙

李老師去世的消息，是我在江西旅游時(shí)文友海市蜃樓電話(huà)告訴我的；我馬上推開(kāi)旅程計(jì)劃檔期，乘飛機(jī)飛回來(lái)趕上參加李老師的追悼會(huì)。

飛機(jī)在天空云端里上、下、左、右地延航線(xiàn)飛行著，我的思緒也隨著飛機(jī)的穿行，縹縹緲緲中回到與李老師朝夕相處的歲月時(shí)空里。

我的第一個(gè)對(duì)門(mén)是李老師。那應(yīng)該是1969年秋天的某日早晨。生產(chǎn)隊(duì)王隊(duì)長(zhǎng)分完工，最后拉過(guò)我說(shuō)：“趙會(huì)計(jì)，這個(gè)政治任務(wù)你得幫完成?！痹瓉?lái)是因我家西屋閑著，現(xiàn)又不結(jié)婚也用不著，讓我回去收拾下東西騰出來(lái)南炕，為隊(duì)上新來(lái)的下放干部暫時(shí)安排住下。第二天上午，隊(duì)里王大老板子趕著馬車(chē)，從公社把下放干部接回來(lái)送到我家西屋。其實(shí)，就一個(gè)人，一套行禮、幾個(gè)包和一些生活用品，總的來(lái)說(shuō)東西不多。中午收工回來(lái)，我想認(rèn)識(shí)下這個(gè)下放干部是個(gè)嘛樣。不過(guò)，開(kāi)門(mén)一看看，卻讓我立即目瞪口呆了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

面前這個(gè)下放干部，看上去有30多歲，單單的身板但很硬郎，衣著撲素但很利落，眼鏡厚厚的但一對(duì)眼睛卻充滿(mǎn)精氣神。這人怎么有點(diǎn)象李老師呢？我揉下眼睛又仔細(xì)看去，不差。他正在收拾整理著東西，聽(tīng)著動(dòng)靜猛抬頭也瞅出似乎認(rèn)識(shí)我，現(xiàn)出一臉驚呀。一瞬間，倆個(gè)人幾乎同時(shí)開(kāi)口：“李老師，是你?！薄靶≮w，怎么會(huì)是你?！庇谑?，兩只大手熱烈地握在一起，萬(wàn)分激動(dòng)的心情全洋溢到臉上。待雙方知道事情的梗概后，又互呼：“太巧了。”“真沒(méi)想到?！?/p>

李老師原是市報(bào)的副刊主任編輯，是我們當(dāng)?shù)睾苡杏绊懙?a target="_blank">青年作家。他的詩(shī)歌及小說(shuō)作品大都是反映鄉(xiāng)土生活題材的，很受農(nóng)民的歡迎。他是個(gè)農(nóng)民的兒子，高中畢業(yè)接到錄取通知書(shū)后，沒(méi)有去上大學(xué)，而是回到熱愛(ài)、熟悉的家鄉(xiāng)屯子，一邊勞動(dòng)一邊創(chuàng)作，幾年時(shí)間里便在國(guó)家級(jí)刊物上發(fā)表了一些很有份量的作品。上些年，由于市報(bào)需要被調(diào)到副刊工作，一邊當(dāng)文學(xué)編輯，又一邊業(yè)余創(chuàng)作。工作中，他又善于發(fā)現(xiàn)文學(xué)新人，樂(lè)于扶持文學(xué)新人，特別是對(duì)來(lái)自于農(nóng)村的業(yè)余作者和作品，他更喜于用大量的時(shí)間“培養(yǎng)、指導(dǎo)、修改”。一次，我寫(xiě)首小詩(shī)去找他，因家離市里遠(yuǎn)，交通又不便，晚上回不了家，他就領(lǐng)我到他家里住。后來(lái)小詩(shī)雖然未能發(fā)表，但我卻從中得到了李老師的“真?zhèn)鳌?，進(jìn)入他培養(yǎng)的業(yè)余作者名單中。

俗語(yǔ)說(shuō)：遠(yuǎn)親不趕近鄰，近鄰不如對(duì)門(mén)。李老師住在我對(duì)門(mén)的時(shí)間只有半年，就被報(bào)社調(diào)回去還原主任編輯職務(wù)。在下放改造中，雖然是文革年代，由于李老師靠我們這層關(guān)系，也沒(méi)受多大苦，在生產(chǎn)隊(duì)抓一些文藝宣傳工作。而晚上回到家里，就是我們倆個(gè)人的世界了，對(duì)“八個(gè)樣板戲一個(gè)作家”我們都避而不談，他只鼓勵(lì)我怎樣熟悉生活練習(xí)寫(xiě)出好作品來(lái)，并幾次推薦我到市文化館的創(chuàng)作學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)寫(xiě)作。不過(guò)，在那個(gè)時(shí)期李老師是從來(lái)不動(dòng)筆的，也不難看出他的心里是多么的不情愿。一些年之后，我也上學(xué)離開(kāi)家鄉(xiāng)，雖然是工農(nóng)兵學(xué)員，但畢業(yè)被分到與李老師同一個(gè)城市工作、生活，這樣與李老師的往來(lái)就更多了。這次外出旅游前，就知道李老師身體不好，臨行時(shí)我還去看望他，他很興致地對(duì)我說(shuō)：“小趙，出去游游好哇，多寫(xiě)些游記散文之類(lèi)的文章；手千萬(wàn)不能懶，在外每天要堅(jiān)持動(dòng)筆；要記住，行千里路讀萬(wàn)卷書(shū)是永恒的道理”。那想到，這才十幾天的時(shí)間，李老師沒(méi)有等我跟他見(jiàn)最后一面就勿忙地走了。

下了飛機(jī)，我馬上與我的老同學(xué)、現(xiàn)市直機(jī)關(guān)的某處處長(zhǎng)劉直聯(lián)系，因?yàn)樗窃诶罾蠋熒砩系摹笆芤娲髴?hù)”，提升到的處長(zhǎng)也得于李老師的前期栽培。上些年，劉直寫(xiě)部中篇小說(shuō)，在李老師的指導(dǎo)、潤(rùn)色后，在省里《朔方文學(xué)》刊物上發(fā)表，一下火起來(lái)了，作者不斷地受邀給業(yè)余作者談過(guò)創(chuàng)作體會(huì)和成功經(jīng)驗(yàn)，組織部門(mén)一看這年輕人有學(xué)歷、有學(xué)問(wèn)，又符合條件，不久就給提個(gè)科長(zhǎng)，之后老兄又幾挺就整到處長(zhǎng)的位置了。這次李老師與我們這些業(yè)余作者永別了，明天的追悼會(huì)一定要隆重些，誰(shuí)不來(lái)你劉處長(zhǎng)必須要到場(chǎng)的，我們要最后一起送尊敬的老師一程吧！

“劉處，你知道明天李老師的追悼會(huì)嗎？”我在手機(jī)里急切地問(wèn)我的老同學(xué)。

“老同學(xué)，我知道，但明天單位有點(diǎn)急事，可能時(shí)間安排不開(kāi)”。劉直好象很遺撼地回答。

單位離開(kāi)你參加追悼會(huì)的時(shí)間就能癱瘓嗎？我心里想著，不高興地隨口說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)早晨五時(shí)開(kāi)始，興許你回來(lái)都不耽誤上班”。

劉直看出我的不悅，似乎有點(diǎn)不好意思，忙解釋說(shuō)“老同學(xué)，我明天安排下盡可能去參加……”

我沒(méi)聽(tīng)完電話(huà)，就生氣地關(guān)機(jī)了。打車(chē)趕到老師家，安慰下師母，就開(kāi)始幫著跑一些能做的一些事情。

第二天早晨，天很陰，黑藍(lán)黑藍(lán)的，早秋的霜鋪在地上，白晶晶地的一層。靈堂里的追悼會(huì)在肅穆、莊嚴(yán)的氣氛中進(jìn)行，在花圈的挽聯(lián)上寫(xiě)著有市政府各文化部門(mén)送的花圈，也有我的同學(xué)劉直單位送的。人很多，我所認(rèn)識(shí)的文友都來(lái)了，可就沒(méi)看劉處這小子的影子。

追悼會(huì)結(jié)束，我便開(kāi)車(chē)回家。路上，一直心情是沉重的。兩個(gè)文友搭車(chē)一起走，他們說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣也都很低沉。海市蜃樓說(shuō)：“一個(gè)活著的人每當(dāng)?shù)竭@里來(lái)一次，就是對(duì)自個(gè)心靈的一次洗禮。”另一位文友龍江老趙說(shuō)：“是的，但只是一陣。幾縷青煙，幾堆白骨，人生就這么結(jié)束了。可過(guò)了一陣后，人們就把這些全忘了，又開(kāi)始勾心斗腳起來(lái)”。我聽(tīng)著，想起劉直，心里只是一陣苦笑罷了。

我和劉直住一個(gè)小區(qū)，且又是臨樓。送兩位文友到家后，我回到小區(qū)才剛七點(diǎn)半。我把車(chē)停在停車(chē)場(chǎng)，正好碰見(jiàn)劉直的司機(jī)站在道邊，相互點(diǎn)下頭，算是打了招乎。我知道，司機(jī)是在等接他們的劉處長(zhǎng)。

我擔(dān)心，一會(huì)劉直出來(lái)碰上讓他沒(méi)面子，但主要的還是此時(shí)太不想見(jiàn)到他，他的面子都不如鞋墊子。于是，我緊忙影在樓側(cè)樹(shù)下，等他走過(guò)去再上樓。片刻，單元門(mén)口傳來(lái)一陣對(duì)話(huà)聲：“老劉，沒(méi)有三分利不起大午更，今天你沒(méi)去就對(duì)了，要不然得起多大早，太沒(méi)意義了?！蔽冶媲暹@是劉直愛(ài)人的聲音。“別瞎說(shuō)，注意影響。”我又辨清這是劉直的責(zé)怪聲。之后，兩人上車(chē)關(guān)門(mén)，矯車(chē)屁股一冒煙消失在小區(qū)中。

面前這一幕，讓我的心里直犯堵。這是那跟那呀，參加李老師的追悼會(huì)與“三分利和大午更”有啥關(guān)系？死的人是幫不了活的人，參加追悼會(huì)起大午更是沒(méi)有利益可談的，難道人都勢(shì)利、冷淡到這個(gè)程度了嗎？我鄙視地看著遠(yuǎn)去的劉處長(zhǎng)的轎車(chē)，自語(yǔ)道：“你讓我一輩子瞧不起你”。

這時(shí)，陽(yáng)光出來(lái)了，人們的臉上有些暖意，地上的霜開(kāi)始溶化，留下一塊塊的濕潤(rùn)；我參加完追悼會(huì)的沉重心情，好象在以后老長(zhǎng)老長(zhǎng)的時(shí)間段里卸不下來(lái)，淋浴不到一點(diǎn)陽(yáng)光似的。

2012-5-23

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/439649/