堆來枕上愁何狀
——讀毛澤東《虞美人·枕上》
堆來枕上愁何狀,江海翻波浪。夜長天色總難明,寂寞披衣起坐數(shù)寒星。
曉來百念皆灰燼,剩有麗人影。一鉤殘月向西流,對此不拋眼淚也無由。
讀到這首《虞美人·枕上》,只覺得毛澤東不再是叱詫風云的歷史偉人,而是一個柔情萬縷的癡情男兒。沒有了硝煙戰(zhàn)火中的凌然霸氣,沒有了馬背詩人橫掃一切的氣概,有的只是“剪不斷,理還亂”的萬千思念。
原來,人的感情都是共通的,都會有愁腸百轉(zhuǎn)的時候。此時,他不只是后人仰慕的千秋偉人,而是有情有義的凡夫俗子。
所以,我更愿意從毛澤東是平常人的角度來解讀這首詞。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
該詞寫于1921年,首次正式發(fā)表在1994年12月26日的《人民日報》(此前,1983年5月22日的《解放軍報》刊王瑾著文中公布了這首詞,以后別的報紙書籍陸續(xù)轉(zhuǎn)錄,流傳極廣,但均有多處訛誤),是毛澤東婉約詞的代表作。
1920年冬,毛澤東與楊開慧結(jié)婚,翌年春夏間,毛澤東離別新婚的愛妻楊開慧,到岳陽、華容、常德等地進行社會調(diào)查。據(jù)考證,此詞正是作于此期間。新婚的幸福快樂,相扶相攜的融融暖意,燈下共讀的依依身影,還沒有細細的品嘗,毛澤東就要遠行,這是多么不情愿的事!但是心中時刻裝著國家民族命運的毛澤東,從來都不是屬于自己和家人的。個人的兒女情長和人生目標的苦苦求索相比,是多么的微不足道!但是,他又不得不離開。
深濃的愛戀淤積于心,詞人的情感噴薄而出,寫下了這首凝結(jié)他萬千愁緒的思念之作。
“堆來枕上愁何狀,江海翻波浪”,開首不凡,只覺得,愁思無限,直逼我們而來。“枕上”說明他躺在床上,被思念苦苦煎熬,輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以入眠。“堆”字似有千鈞之力,壓在詞人的心上,它言“愁”之多、之廣、之重。“江海翻波浪”的比喻,使這“愁”鋪天蓋地,浪卷翻滾,洶涌澎湃。我讀到這兩句時,只覺得周身都被漫天漫地的愁緒緊緊包圍著,俯首低眉間,都是揮不去的愁,不能呼吸,不能動作,甚至連敲打鍵盤的手似乎也不能動彈了。佩服毛澤東用詞的高妙。他用高度概括的語言,化抽象為具象,使不可觸摸的縷縷愁緒,具體可感。
毛澤東熱愛中華文化,有著深厚的古文學功底,尤其喜愛古詩詞。從開頭這兩句中,可以看出,他是受著古代文人詩詞影響的。以水喻愁,古人早已有之。歐陽修的“離愁漸遠漸無窮,迢迢不斷如春水”、秦觀的“便作春江都是淚,流不盡,許多愁”,李煜的“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”,都是以水喻愁,寫出了無限的愁思。顯然,《虞美人》中以江海喻愁情,是深受古典詩詞影響,但在寫愁的深度和廣度上又略勝古人一籌。
愁思深似海,情愛闊如江??!無邊無際,深不可測。
不是因為寂寞才想她,而是因為想她而愁苦啊!
有了開頭這兩句,下面的“數(shù)寒星”和“拋眼淚”都有了足夠的理由。
漫漫長夜,是最難挨的時候,沒有了麗人的陪伴,沒有了麗人的溫柔絮語,沒有了相擁的溫暖,天總是難亮。一個“總”字,說明夜很長,苦苦煎熬中,還是沒有天亮,同時也表明他和麗人已分別好久,熬過了一個又一個夜晚。寂寞難耐,只得從床上爬起來,披上衣服,細數(shù)寒星。“披衣起坐數(shù)寒星”三個動作,是詞人寂寞難耐的真實寫照。麗人的影子填滿了心房,哪還有心思去做事呢?于是,只得寂寞的數(shù)著寒星。天宇是浩渺無際的,星星是數(shù)不盡的,那一顆顆閃爍的星星,不就像麗人的眼眸,不就是麗人的身影嗎?
讀著這幾句,只覺得眼前有一個寂寞多情的男子,正坐在床上,仰望著暗夜星空,惆悵復惆悵,眼角眉梢,都是她,都是她。
思念沒有理由,只是因為有情有愛。無論凡人,還是偉人,都逃不掉相思的劫。
下片是上片內(nèi)容的深化。數(shù)著星星,夜里不知迷糊了多會,好不容易熬到了天亮,可是醒來后,萬念俱灰,星星不見了,滿心滿腦的都是麗人的影子。可見,思念是多么的深切?。←惾税?,你就是我心中閃爍的星子啊。這時,大地無語,天空無語,只有一鉤殘月斜掛,慢慢西沉。一切景語皆情語,“殘月”這個意象用得好。柳永在《雨霖鈴》里用“楊柳岸,曉風殘月”,描繪了一個凄清的意境,突出了詞人寂寞傷感的心情?!队菝廊恕防锏臍堅?,也是詞人孤獨愁思的外化。面對一鉤殘月,詞人淚流滿面。男兒有淚不輕彈,只是未到傷心處。“拋眼淚”三個字,強化了思念的愁苦。
可見,詞人想念妻子是多么的深切!
毛澤東一生有過四次婚姻。楊開慧和他的結(jié)合,是建立在有共同理想和人生追求基礎(chǔ)上的,從眾多的史料記載中,我認為,楊開慧是他的最愛。楊開慧聰穎賢淑,果敢剛毅,既有大家閨秀的內(nèi)斂,也有革命者的堅強。毛澤東和楊開慧既是志同道合的親密伴侶,也是心心相印的革命戰(zhàn)友。所以,1930年11月,當毛澤東得知愛妻被殺害的時候,痛哭著說:“開慧之死,百身莫贖”。
她是他心口的一顆朱砂痣,抹不去。她的離去,是他永遠的痛。
據(jù)楊開慧的中學好友李淑一回憶說,毛澤東曾把這首寄托他無限思念的詞作《虞美人•枕上》贈給楊開慧,楊開慧愛不釋手,并毫無保留的念給李淑一聽??梢姡@首詞,是怎樣深深的觸動了楊開慧的心。毛澤東幾易詞稿,1973年冬,他又將多次修改的這首詞,特意交給他的保健護士長吳旭君用毛筆抄清。
這是一塊銘刻在毛澤東心靈深處摯愛楊開慧的詞牌。它是屬于楊開慧的,后來的賀子珍和江青,永遠也取代不了。
所以,這首詞,景中融入的情是真實感人的。因為離別而愁思滿懷,因為相思,眼前的景物也有了足夠的分量。在毛澤東眾多的詞作中,這首是單獨寫愁情的,沒有了戰(zhàn)爭的硝煙,沒有了傲視一切的闊大胸懷,只有無邊無比的愁思。
因為,她在他的心里,就如天上——,那耀眼的星星。
2009.10.10
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/43905/