公元2010年4月10日11時(shí)20分，在淺昏迷了整整8天后，母親靜靜的走了。這一次，她不是去昆明姐姐家，也不是到瑞麗看兄弟，她是走完了自己一生的路，在冥冥中悄然飄向另一個(gè)世界，去探望她在病床中念叨不斷的外婆，與先走了十年的父親相聚了吧……

小時(shí)我躺在母親懷里撒嬌睡覺(jué)時(shí)，常常聽(tīng)她輕輕哼著催眠曲慢慢睡去，記得她最愛(ài)唱的一首催眠曲歌詞至今還深深記在心里：小白菜呀，命真苦呀，三歲兩歲，沒(méi)了爹娘……那時(shí)，不知歌詞兒的含義，只是覺(jué)得平常大嗓門的她，唱這首歌時(shí)則聲音低沉婉轉(zhuǎn)，讓人聽(tīng)了會(huì)慢慢安靜下來(lái)、慢慢睡去。長(zhǎng)大了，慢慢從親戚和她的講述中支離破碎的了解到母親的身世：外公早年攜馬幫到緬甸做生意，病逝在域外；剩下孤兒寡母在親戚資助和外婆的努力下艱難生活，到了母親7、8歲時(shí)，在一個(gè)漆黑的夜晚，外婆因病撒手人寰，丟下了她萬(wàn)般疼愛(ài)牽腸掛肚的母親，母親在漆黑的夜晚含著眼淚，拼命抑制住恐懼，跑到親戚家呼喊救助…。我想像著母親當(dāng)時(shí)的心境，那種絕望、恐懼、無(wú)助，熱流涌上眼眶，止不住身體輕輕抽搐，思維漸漸空白…。

早年的母親孤苦伶仃，雖然有好心的親戚收養(yǎng)了她，給了她關(guān)愛(ài)和呵護(hù)，這根苦命的小草才得以生存下來(lái)，我們又有了她常常念叨的新外婆，但她內(nèi)心的凄苦，我無(wú)法完全理解，只是在她的生活軌跡和一些行為舉止中，若隱若現(xiàn)的現(xiàn)出童年的凄苦生活陰影：她異常節(jié)儉，即使是破爛不堪的什物，她也要小心收藏，以至她的房間被各種物件堆滿，而且絕對(duì)不允許別人擅自搬動(dòng)，就算是她疼愛(ài)的兒子、孫子；購(gòu)買東西，絕對(duì)不買高價(jià)的，菜蔬則到快散市才去買便宜的；對(duì)別人高度防備，就算是自己的至親也會(huì)防備有加…。。

作為一個(gè)婦女，她沒(méi)有讀過(guò)書，也許她有許多缺憾，不會(huì)裁衣、不懂拾掇，甚至作出的飯菜也沒(méi)有多少色香味，或許這跟她小時(shí)的經(jīng)歷有關(guān)，沒(méi)有人手把手教她，缺少潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲式的引領(lǐng)。但她又是合格的家庭婦女，她愛(ài)家、愛(ài)孩子，吃苦耐勞，勤儉持家。我們一家兄弟姐妹四人，二姐在六歲時(shí)患上了腦膜炎，在六十年代初那可是難以醫(yī)治的大病，雖然母親竭力醫(yī)治姐姐，最后還是在父親懷里走了，父母萬(wàn)般悲痛，為了留住孩子，確保她們健康平安，母親以她特有的方式，表達(dá)這種特殊情感，在以后的日子像個(gè)守護(hù)神似的時(shí)時(shí)守護(hù)者孩子，沒(méi)有一刻的懈怠…。她不顧別人笑話，分別給孩子取了怪怪的小名，以求上蒼保佑孩子平安，老大叫“老癟”、老三叫“買得”、老四叫“憨牛”，不怕鄰里嬉笑高聲呼叫自己的孩子，據(jù)說(shuō)這樣就能確保留住孩子，讓他們健康成長(zhǎng)……。小時(shí)的我，體弱多病，經(jīng)常發(fā)擺子、感冒，只要稍稍有點(diǎn)異樣，她就會(huì)背起我，向醫(yī)院飛奔；一次我吃了野紅袍，上吐下瀉，干了一天苦活的母親，顧不上吃晚飯，背上我走了四公里，送到分場(chǎng)醫(yī)院…。。記不清多少次，她將我背到醫(yī)院，記不清多少次，她苦苦央求醫(yī)生治好我的病，她對(duì)孩子的過(guò)分關(guān)懷，幾近神經(jīng)質(zhì)，以至很少說(shuō)話的父親也會(huì)提醒她，是不是不必那么緊張，每每這時(shí)，母親總會(huì)扯起她的大嗓門，沖父親大吼“老頭子，你不管娃娃我管！”……

母親不董什么教育孩子的科學(xué)方法，但總以自己特有的方式，關(guān)懷支持孩子讀書。上小學(xué)時(shí)，需步行1個(gè)小時(shí)，每天早上，五點(diǎn)半，或者六點(diǎn)，她就會(huì)先起床，做好早飯，然后喚醒我和弟弟，招呼我們吃完早飯，帶上中午的便當(dāng)，扯上大嗓門“快走快走，不要遲到，記著招呼好弟弟”，從小學(xué)到初三，天天如此，無(wú)論天晴、風(fēng)雨，無(wú)論春夏、秋冬，以至開(kāi)學(xué)期間，一聽(tīng)到母親大嗓音：“上學(xué)了、上學(xué)了，小懶鬼，太陽(yáng)照著屁股了…。”我會(huì)條件反射似的跳起來(lái)，柔柔眼睛，一看天不是還一團(tuán)漆黑的嘛，不由得閉著眼睛，懶懶的穿衣，有時(shí)磨蹭太久，母親又會(huì)扯起大嗓門，“小人家咋會(huì)像個(gè)老頭，清早起來(lái)下?lián)P州，天亮還在門后頭，快點(diǎn)快點(diǎn)”…。

一九七八年九月，我考上了州民族師范，即將遠(yuǎn)行上學(xué)了，媽媽像往常一樣喚醒我和父親，起床吃了頓豐盛的早餐，母親吩咐到“老頭子，送你兒子到車站”，然后千囑咐萬(wàn)囑咐，出門小心，好好讀書。在后來(lái)，十多年，分到芒璋、舊城山區(qū)教書，每次每次回家，每次每次出門幾乎都是這樣，只是后來(lái)少了年邁的父親送行。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

后來(lái)，姐姐調(diào)到了昆明，弟弟調(diào)到了瑞麗，母親退休了，已經(jīng)習(xí)慣了風(fēng)風(fēng)火火生活的她，主要任務(wù)變成了照顧父親，為我們姐弟承擔(dān)起了照顧老人的重?fù)?dān)，她常常說(shuō)，好好干工作，我現(xiàn)在還能動(dòng)。每天她會(huì)早早起床，吃過(guò)早飯，挑著自己種的小菜到街上賣，然后再回家招呼父親，她不會(huì)任何娛樂(lè)，不會(huì)消遣，整天就是圍著家轉(zhuǎn)悠，也許過(guò)去的生活太苦吧，她唯一的嗜好就是吃肉，喜歡吃油膩的東西。

十年前，父親不幸病逝，我也蓋好了住房，將她接來(lái)跟我們住。改變了生活環(huán)境的她，似乎樣樣不是那么自然、順心，2005年，體檢時(shí)查出了她患上了糖尿病，但她特有的生活習(xí)慣，以及形成的生活理念：要吃就要吃好、吃飽，使她的血糖長(zhǎng)期居高不下，一直高達(dá)18-23之間，2009年4月2日，她住進(jìn)了醫(yī)院，一個(gè)多月治療，血糖少有些的到控制，5月14日準(zhǔn)備出院回家療養(yǎng)，可巧主管醫(yī)生不在，無(wú)法辦手術(shù)。5月15日凌晨，在起夜時(shí)兩次摔倒，當(dāng)我聞?dòng)嵹s到醫(yī)院，她已疼得上衣濕透，我竭力抱起她肥碩的身軀，照了CT和X光，醫(yī)生診斷，腦梗阻半邊癱瘓，跌斷了左股骨頸，我的腦子一下空白了，不知所措，趕來(lái)的朋友提醒現(xiàn)在你已經(jīng)無(wú)法處理趕快通知你姐弟吧。

5月16日，弟弟、姐姐趕來(lái)了，緊張的商量后鑒于我的特殊處境，為了更好的讓母親得到治療和照顧，決定先轉(zhuǎn)到州三師醫(yī)院接骨，并醫(yī)治腦梗阻，爭(zhēng)取讓她盡快站起來(lái)。這時(shí)的母親仿佛已經(jīng)在煉獄上，莫名的疼痛以及健康的她突然半身不遂，癱在病床上，于是她罵，罵女兒、罵兒子，罵所有親近她、招呼她的人，也許她的痛苦已經(jīng)無(wú)法解脫，也許她已對(duì)生活失去希望，也許她永遠(yuǎn)無(wú)法接受一向自理能力極強(qiáng)的她怎能讓別人來(lái)招呼，所以，她痛苦她謾罵，姐姐在照顧她的100多個(gè)日日夜夜，被她無(wú)數(shù)次的罵哭，她不敢，不敢回嘴，只是憑著著女兒對(duì)母親的特殊感情，對(duì)母親能夠康復(fù)的信念，支撐著，直到醫(yī)院查出她只有6克血，直到她不得不回家修養(yǎng)身體。我是最差的，我只是在她癱倒在床上的10個(gè)月零22天中請(qǐng)假服侍了她29天，所幸的是我沒(méi)有嫌棄她，忠心耿耿的照顧了她，不怕臟、不怕累，但時(shí)間太短、太短。我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次的祈禱，如果讓我縮短五年、十年的陽(yáng)光壽，換取她的五年、十年幸福健康的晚年，我愿意！

母親走了，走了，永遠(yuǎn)走了！我們姐弟以自己的能力、以自己的信念，堅(jiān)持堅(jiān)持，終沒(méi)有留住她，10年前，父親囑托過(guò)我和姐姐，善待母親，回想起來(lái)，遺憾太多太多。光陰如梭，如果時(shí)間能夠倒流，也許我們會(huì)做得稍好一些……

今年，是母親走后的第二年了，睹物思念，母親已走，我只能，只能以此寄予無(wú)限的思念，愿所有天下父母和孩子，都沒(méi)有遺憾……。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/438411/