（1）

童年在人的一生中，總會(huì)留下美好的回憶。我的童年也是流光溢彩，回味無(wú)窮的。單說(shuō)過(guò)年也就非常熱鬧。臘月里，大人們都忙著置辦年貨，買(mǎi)菜，買(mǎi)衣服，準(zhǔn)備走親戚的禮當(dāng)。最有意思是在集市上，買(mǎi)對(duì)聯(lián)，請(qǐng)神，把那花花綠綠的印制的各路神請(qǐng)到家里。臘月二十三，是祭灶，家家烙干糧，獻(xiàn)給灶王爺。打掃衛(wèi)生，俗稱掃舍。老早隊(duì)里就派人搭起了秋千架，供過(guò)年期間，大人小孩玩耍。三十日，一大早，各家都做菜，煮肉，準(zhǔn)備除夕守夜的東西。男人們則張羅著張貼對(duì)聯(lián)、門(mén)神等，一到十二點(diǎn)，各戶的門(mén)上就五顏六色，一種喜慶的氣氛。村子里，鑼鼓敲了起來(lái)，引來(lái)了觀看的人們。我最感興趣的打秋千，一個(gè)人或兩個(gè)人踏在踏板上，在被人輕輕的推送中，用腿使勁踩著，人也慢慢的升高。有時(shí)秋千被大一些的霸占著，一個(gè)上午等著，等人家回家吃飯的機(jī)會(huì)，才能美美的過(guò)一把癮。

早年，還在懵懂孩童時(shí)，體會(huì)到了人多熱鬧有趣，便一身心想著學(xué)校。放假時(shí)，就想著開(kāi)學(xué)。大白天，休息的時(shí)間是沒(méi)有的。一個(gè)寒暑假不是參加集體勞動(dòng)，就是給家里放羊、割草、拔豬草。每年二三月，還能去溝里挖藥，而許多中藥材就是在這個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)的，如柴胡、防風(fēng)、白蒿、茅根、地丁等。那時(shí)，沒(méi)有勞動(dòng)就沒(méi)有工分，秋夏兩季，按勞動(dòng)的多少，參加集體分紅。我們小孩每天只有三分工，一般婦女七分，能扛起糧食袋的是十分。早上六厘，中午和下午各一分二厘。那時(shí)十分是一個(gè)勞動(dòng)，分紅時(shí)值一角多一點(diǎn)，而分糧是人頭加工分，人七工三，分柴也是如此。那時(shí)，家里勞動(dòng)力只有爺爺和母親兩人，加起來(lái)也只有十七分。家里兄妹多，到分紅時(shí)，勞動(dòng)價(jià)值是倒貼的。好在父親在外工作，這時(shí)要拿出幾個(gè)月的工資，才能分到糧食。

沒(méi)有勞動(dòng)力的家庭最易遭別人欺負(fù)。分糧時(shí)，去得遲了，人家說(shuō)；“不勞動(dòng)，分糧來(lái)的還慢吞吞的。”去得早了，人家又說(shuō)；“不勞動(dòng)，分糧怪積極?！庇欣先撕蛬D女的家庭常常是別人戲謔的對(duì)象。

小孩最容易被吸引的不是這與他的體力不相符的勞動(dòng)，而是勞動(dòng)過(guò)程中發(fā)生的一切有趣的事。記得我感興趣的是聽(tīng)別人講故事。講故事的是同族的一位哥哥，他被我大兩歲，由于他家里弟弟多，睡覺(jué)時(shí)，不得不借宿在同院子的一個(gè)爺爺屋里。這位爺爺是一個(gè)皮匠，走南闖北，大半時(shí)間在外。閑著時(shí)，晚上睡前，都給哥哥講故事，第二天這位小哥哥便把聽(tīng)到的故事“熱蒸現(xiàn)賣(mài)”，講給我們小一點(diǎn)的。那時(shí)我就知道了岳飛牛皋的故事，薛仁貴征東，自己還把用黑黑粗糙的紙張印制的，豎排版的《征東》借來(lái)，利用一切時(shí)間看完，趕快歸還人家。從那時(shí)起，我也給人講岳母刺字，牛皋大戰(zhàn)牛頭山，興致蠻高。也是從那時(shí)起，我也養(yǎng)成了讀書(shū)的習(xí)慣。每每借來(lái)好書(shū)，晚上就一個(gè)人爬在被窩里，乘著點(diǎn)著的煤油燈在看。有時(shí)，困的不行，就不知不覺(jué)睡著了。燈還亮著，引來(lái)大人一頓斥責(zé)。那時(shí)的煤油是憑票供應(yīng)的，相當(dāng)緊缺，大人這么做也是不得已。記得有次借到一部《創(chuàng)業(yè)史》，也不管柳青為何人，也不知寫(xiě)的是哪里的事，抓起書(shū)來(lái)就看，書(shū)中梁生寶和徐改霞的故事感動(dòng)了我，當(dāng)寫(xiě)到兩人婚姻的歸宿時(shí)，我曾為徐改霞的背棄而憤慨，也在心里責(zé)罵過(guò)徐寡婦的模棱兩可，也憎恨過(guò)郭振山的暗中使壞。但書(shū)中的一句話卻深深的印在我的腦海里；“人生的道路是漫長(zhǎng)的，但緊要處只有幾步，尤其當(dāng)人年輕的時(shí)候?！彪S著歲月的變遷，時(shí)光的流逝，閱歷的增加，愈來(lái)愈體會(huì)到柳青前輩對(duì)生活深刻感悟的精當(dāng)。也許有人認(rèn)為這是一句大實(shí)話，但沒(méi)有生活體驗(yàn)的人，沒(méi)有經(jīng)歷的人，是絕對(duì)說(shuō)不出和做不到的。

隨著識(shí)字量的增多，我的閱讀面也逐步再增加?！都t旗譜》、《野火春風(fēng)斗古城》、《紅巖》、《戰(zhàn)斗的青春》、《晉陽(yáng)秋》、《破曉記》等，書(shū)中的人物，都在自己的腦海里活靈活現(xiàn)，他們成為我崇拜的英雄。生活中，游戲時(shí)，都喜歡把自己裝扮成英雄式的人物，要么手拿“沖鋒槍”，頭戴柳條枝，埋伏、沖鋒，在槍林彈雨中，出生入死，去占領(lǐng)敵人的山頭，歡呼勝利：要么，遭敵人逮捕，面對(duì)毒刑拷打，視死如歸，不肯做叛徒。那時(shí)的小學(xué)、初中語(yǔ)文、政治課本都是一律的毛主席語(yǔ)錄，受英雄的感染，那還不大理解的語(yǔ)段被我們背得滾瓜爛熟。如“下定決心，不怕?tīng)奚懦f(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利?！背闪诵袆?dòng)的綱領(lǐng)，時(shí)時(shí)激勵(lì)著我們這些出生的牛犢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)然，學(xué)習(xí)之余，勞動(dòng)還是必不可少的。跟隊(duì)里的人去干活，掙的工分少，我們就專干又臟有苦但工分多的起圈的包工活。星期天，幾個(gè)學(xué)生拉著隊(duì)里的架子車(chē)，到生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)室，熱火朝天的干了起來(lái)。隊(duì)上的飼養(yǎng)室是集體喂養(yǎng)牲口的地方，處在一個(gè)大坑里，沿北邊的土崖打了三孔大窯，集體的所有大家畜－－牛、驢、馬和騾子，都集中在這里。我們就是要將一個(gè)多月牲畜積攢的填過(guò)的糞便挖起，再?gòu)牡吞幚礁咛幍耐翀?chǎng)上。每人一天可以掙得十分工，大人們是不愿做的，他們跟集體勞動(dòng)也是這個(gè)工分，所以，沒(méi)有人會(huì)主動(dòng)干這么臟累的活的。挖圈是很吃力的活。地上的糞便和著土經(jīng)牲畜日夜的踐踏，非常堅(jiān)硬。有時(shí)，僅僅挖起一小塊，又用鐵锨一锨一锨扔到架子車(chē)上，拉到糞場(chǎng)上。大家都喜歡挖下大塊的，幾個(gè)人用手抬起來(lái)放在車(chē)上，省得一锨一锨，浪費(fèi)功夫。喜歡的勞動(dòng)還有割草，因?yàn)樗前唇飦?lái)記工分的。一到星期天，便背起背簍就下了溝，尋找水草豐美的地方，就割了起來(lái)，一大坰，滿當(dāng)當(dāng)一背簍草就能換來(lái)四五分工。但有時(shí)也沒(méi)有這么順當(dāng)。那時(shí)隊(duì)隊(duì)養(yǎng)牲口，地里產(chǎn)的草不夠，加上青草有營(yíng)養(yǎng)，都很重視。割草的人多，草長(zhǎng)得又慢，自然出現(xiàn)青黃不接的情況。草里的蛇很多，不小心便嚇一大跳，緊張得心撲通撲通，滿頭大汗。最難忘的是每年的三伏天，割草前，在隊(duì)上的水庫(kù)里游泳，借此減少夏季的暑熱。有膽大的上到高處的土臺(tái)上，一個(gè)倒頭的猛跳，“撲通”一聲就入水里，就象高臺(tái)跳水一樣，半天水里不見(jiàn)動(dòng)靜，大伙都屏住呼吸，等待著，突然一團(tuán)黑發(fā)冒出水面，那人一邊用手抹著臉上的水珠，一面輕蔑的看著大家，露出勝利者驕傲的微笑，所有的人都驚呼起來(lái)。那時(shí)能在水中自由鉆出的人，自然是大家模仿和仰慕的對(duì)象，可惜多數(shù)人很膽小，不敢輕易作這樣的動(dòng)作。對(duì)玩水擔(dān)心的自然是大人們。個(gè)個(gè)回家后，都要經(jīng)過(guò)一番拷問(wèn)，可沒(méi)有人承認(rèn)，大人們也有一套對(duì)付的辦法。用手指甲在皮膚上輕輕一劃，水漬浸泡過(guò)的身上便出現(xiàn)一道道劃痕，說(shuō)謊的少不了一頓打罵，慶幸逃過(guò)的偷偷笑自己好運(yùn)。

日子在不知不覺(jué)中前行著，生活仍在繼續(xù)。到了1972年的暑假，隊(duì)里派人去修馮家山水庫(kù)的南干渠。由于爺爺?shù)昧酥酗L(fēng)，已躺在炕上，每天還要人伺候，家里的勞動(dòng)更加缺少，我就報(bào)了名，同去還有我的一個(gè)伙伴，這是去的主要原因。那地方屬于鳳翔縣，在岐山縣城的東南，叫紙溝，位于橫水河的南塬上，北邊的塬下的一個(gè)村子叫茍家。橫水河就在這兩塬中間穿過(guò)。我們的工地在南塬的土崖的半腰，修一條一仗多寬的水渠。自然天天挖崖、拉土，晚上，住在當(dāng)?shù)卮迕竦募依铮畮讉€(gè)人一個(gè)大炕，擁擠但很熱鬧，講故事是免不了的。同住在一起的有剛剛高中畢業(yè)的，他講起高中有趣的生活，惹得我羨慕不已。對(duì)只有半年將要開(kāi)始的高中學(xué)習(xí)充滿向往。挖完了土方，開(kāi)始了襯砌預(yù)制板，每個(gè)隊(duì)一段，打現(xiàn)澆，領(lǐng)導(dǎo)就叫我和另兩個(gè)人搞養(yǎng)護(hù)。每天用水桶在河里去灌水，完了，用卷?yè)P(yáng)機(jī)把裝水桶的架子車(chē)?yán)蟻?lái)，再用桶和灑壺逐一來(lái)澆。這活比較輕松，在養(yǎng)護(hù)的間隙，還有時(shí)間輪換休息。一次，躺在床鋪上睡覺(jué)，但天氣熱得無(wú)法入睡，不知那根神經(jīng)被觸動(dòng)，信手在釘在窯洞墻壁的油毛氈（防潮）上，用樹(shù)枝劃了兩句所謂的詩(shī)；“立下愚公移山志，敢叫日月?lián)Q新天。”被一位領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)后，用筆抄走了，可能作了匯報(bào)材料的事例，我也不得而知。

畢竟是第一次出遠(yuǎn)門(mén)，不到二十天的時(shí)間，便有些想家了，想回家去看看。灶上改善伙食發(fā)了四根麻花，我一個(gè)沒(méi)吃，準(zhǔn)備拿回家給生病的爺爺吃。我一個(gè)人走在返鄉(xiāng)的路上，路兩旁的玉米很高，有時(shí)地里傳出“沙沙”的聲音，使人渾身直冒虛汗，生怕莊稼地里出來(lái)個(gè)狼蟲(chóng)虎豹，因?yàn)槟菚r(shí)還不斷傳說(shuō)有狼吃小孩的事。走著走著，突然發(fā)現(xiàn)路與來(lái)時(shí)有點(diǎn)不一樣，認(rèn)不得路了，在一片莊稼地里，找一個(gè)詢問(wèn)的人也沒(méi)有，加上生性蠃弱，也不敢問(wèn)人，就想一直朝北，走到了西寶北線，沿著公路向東，能到岐山縣城。走了幾步，又想，反正岐山縣城在東北方向，一直朝東北走，一定會(huì)找到岐山縣城的。結(jié)果走到快到縣城時(shí)，發(fā)現(xiàn)了去時(shí)的路，就順著原路走到了岐山縣城。在路上，肚子餓的咕咕直叫，幾次想把背包里裝的麻花拿出來(lái)，但咬牙都把這種意念壓了下去。在縣城西關(guān)的食堂，吃了兩碗臊子面，歇息了一會(huì)，就又上了路。

回到家時(shí)，爺爺已能下炕，拄著一根竹竿走路了。家里人見(jiàn)我回來(lái)，都很高興?；丶抑煌Ａ藘商?，我又一次回到工地。

在修水利的三十多天里，隔三差五，晚上去看電影，電影內(nèi)容都是當(dāng)時(shí)普遍上演的戰(zhàn)爭(zhēng)片，《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》、《打擊侵略者》等，有時(shí)還上演中央新聞紀(jì)錄片廠拍的新聞片，有時(shí)為看電影，一直要跑到彪角?；貋?lái)時(shí)，已很晚了，但對(duì)影片中的情節(jié)還議論不止，第二天干活時(shí)都還爭(zhēng)吵著。記得看了《紅旗渠》，被林縣人民的精神深深感動(dòng)，那在山上排除險(xiǎn)石的畫(huà)面，那引來(lái)了漳河水時(shí)激動(dòng)人心的場(chǎng)面，至今還刻在腦子里。有時(shí)，嘴饞得不得了，幾個(gè)人就商量晚上去對(duì)岸偷麥李。乘著夜色，幾個(gè)人小心翼翼，摸到河岸，脫了鞋，提在手上，趟過(guò)了不寬的橫水河。在對(duì)岸，穿上鞋，去找尋李子樹(shù)。沒(méi)想剛到樹(shù)下，準(zhǔn)備動(dòng)手時(shí)，一聲狗叫，嚇得幾個(gè)人四下逃竄，回來(lái)時(shí)，幾個(gè)人都很沮喪，沒(méi)曾想，誤打誤撞，走到了一片蘋(píng)果園里，乘勢(shì)摘了半布袋蘋(píng)果，就高高興興的回去了。

紙溝稍向西，有一個(gè)村子叫瓦崗寨，是馮家山水利南北兩個(gè)干渠的分叉處，再向前走就是總渠?？偳軐?，露出地面的只有不長(zhǎng)的一小段，接著就是暗渠，在黃土高原的土層里挖出來(lái)，渠的寬度能并排跑兩三輛汽車(chē)，我們順渠底走了一個(gè)公里，看到了第一個(gè)出土口，據(jù)說(shuō)，這樣的豎井一共有十個(gè)，暗渠長(zhǎng)十公里。我既感嘆這工程的浩大，又對(duì)這個(gè)瓦崗寨發(fā)生了興趣，心里想著這就是程咬金起義的所在。沿著村子的周?chē)吡艘蝗?，還煞有其事的考察地形，尋思哪里是他們安營(yíng)扎寨的地方，哪里又是他們打仗的地方呢？與同行的人探討，人家笑話我；“那個(gè)地方在山東，不是這里?！表槺阌謥?lái)了一句；“連這都不知道，虧你還是個(gè)中學(xué)生呢?！蔽翌D時(shí)臉上發(fā)燒，臊的不得了，感到無(wú)地自容。

開(kāi)學(xué)的日子快到了，我也背著鋪蓋離開(kāi)了工地，迎接新學(xué)期的到來(lái)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/437109/