心中有座墳,葬著未亡的自己
紅樓夢(mèng)之女性
-------黛玉論
曹公寫的這部書“字字看來皆是血,十年辛苦不尋常。”賈府雖大,人物眾多,但每一個(gè)人都是有血有肉,復(fù)雜的活生生的,在我們的腦海里留下了深深的印象。他們似乎都是現(xiàn)實(shí)生活中的人,在哪里見過或相信他們真的是生活在現(xiàn)實(shí)里或許就是我們自己。正是因?yàn)檫@樣,我們的心才為之緊緊相扣。
在賈府里每個(gè)女子都是花,群芳進(jìn)了大觀園。每一朵花都是原創(chuàng)的,沒有哪一朵是盜版的,就像是世界上沒有兩片相同的葉子一樣。曹公為之嘔心瀝血的人物形象中,林黛玉的形象更是深入人心。
一 黛玉之天性
作者從開頭就說明了黛玉的前世,是一棵“終日游于離恨天外,饑則食密青果為膳,渴則飲灌愁海水為湯”的絳珠草,因此她會(huì)無故尋愁覓恨。因?yàn)樯形磮?bào)答神英侍者的灌溉之德,便要同他一起下凡造歷幻緣,要用一生的眼淚嘗還她無甘泉以報(bào)的甘露之惠。因此,這就注定了,今生的林黛玉成為一個(gè)由水做成的女子,涌淚相報(bào)滴水之恩,而寶玉也因此天生無故尋愁覓恨,當(dāng)黛玉淚盡之時(shí)便是恩怨了時(shí),所以木石姻緣從一開始就要奠定了這是一處可歌可泣的悲劇。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
雖然,黛玉出生于一個(gè)家庭富裕的書香世家有著疼愛她的父母,這是幸運(yùn)的。可是,她的不幸比幸運(yùn)多得多。也正是因?yàn)檫@樣她的經(jīng)歷使她如此的與眾不同。在她心里永遠(yuǎn)都是有一座墳,里面葬著未亡的自己。她看見自己的心里面是幾乎都是憂傷的,在她的眼里不論是自己或是他人的喜慶還是悲景,最終的結(jié)局都會(huì)演變成自己的悲劇。這皆因那一顆敏感的心,外界輕輕一碰,她的心就會(huì)掀起狂風(fēng)巨浪,把自己對(duì)號(hào)入座。曹公對(duì)她的形象描寫,也確實(shí)下了很大的苦筆,成功勾勒出她性格和形態(tài)的真實(shí)靈動(dòng)。
曹公通過寶玉的眼睛這樣描寫的:細(xì)看形態(tài),與眾各別:兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似喜非喜含情目。態(tài)生兩養(yǎng)之愁,嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微。閑靜時(shí)如姣花照水,行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅,病如西子勝三分。從這段話,我們可以知道黛玉的多愁善感,弱不禁風(fēng),還有通過她的行為可以了解到的孤高自許,都是她的天性。因?yàn)橹挥羞@樣才符合絳珠草的特性,也只有這樣才是真正的林黛玉。曹公除了從黛玉的本身描寫她的性格之外,還通過描寫她周遭的壞境來突出她的特點(diǎn)。如瀟湘館的竹林梨花,利用它們來渲染主人的心境與氣質(zhì)。黛玉住的地方竹子最多,常年綠色蔥郁,春天梨花點(diǎn)綴,幾乎都是冷色調(diào),這很好地搭配了黛玉孤潔恬靜、孤高脫俗的性格特點(diǎn)。而且在瀟湘館里,有千百竿翠竹遮映,苔蘚叢生,往往有曲徑通幽之感,這種情景往往會(huì)給人一種陰冷無陽光的感覺,這也符合黛玉的多愁善感和憂郁的性格。
另外,院子里的竹子也是黛玉性格的一種暗示。探春在給黛玉起詩號(hào)時(shí)說過:“當(dāng)日娥皇女英灑淚在竹子上成斑,故今斑竹又名湘妃竹。如今他住的是瀟湘館,他又愛哭,將來她想林姐夫,那些竹子也是要變成斑竹的?!庇纱硕?,雖然她院子里的竹子不是斑竹,可是她的癡情、憂郁和愛哭的性格與娥皇女英有過而非不及的。在27回,曹公透過紫鵑和雪雁的態(tài)度,寫出了黛玉的性情:“無事悶坐,不是愁眉,便是長(zhǎng)嘆,且好端端的不知為了什么,常常的便自淚道不干的”。這看起來真像是寶玉的無故尋愁覓恨,也怪不得脂評(píng)上說的:“與人話多則不肯,何得與寶玉話更多哉?”這體現(xiàn)了黛玉的情情,這也是他們倆能成為知己的重要原因之一。而這種獨(dú)自淚流滿面的情景儼然如向滈的《如夢(mèng)令》:“睡伴明窗獨(dú)坐?我共影兒兩個(gè)。燈盡入眠時(shí),影也要把人拋躲。無那!無那!好個(gè)凄涼的我?!摈煊窨偸亲钤缱钊菀紫氲阶约旱钠鄾?,所以常常是忍不住淚流,而寶玉是最會(huì)顧及她感受的人,向她這如水一般的女子,寶玉怎能不會(huì)憐惜呢?
當(dāng)然,黛玉還有她表象上的性格,如多疑小氣、尖酸刻薄、心胸狹窄。但這大多數(shù)跟她寄人籬下,心里因沒有安全感所產(chǎn)生的,同時(shí)我認(rèn)為這也是因?yàn)樗鲇趯?duì)自己的一種保護(hù),對(duì)自己愛情危機(jī)感的情緒上的反應(yīng)。有人說過:“一個(gè)人缺什么,他就會(huì)很在意什么?!币?yàn)樗鄙侔踩泻完P(guān)心,所以他對(duì)自己生命中僅有的陽光(寶玉)是十分在意的,所以常常因?qū)氂駸o端生氣憂愁。
二 黛玉之宿命
我們都說,黛玉是不幸,在踏入賈府遇到寶玉那一刻,我們認(rèn)為她是幸運(yùn)的,但是正是這種表面的幸福,令她深陷痛苦的深淵,開啟了那絕代悲劇的帷幕。黛玉有一顆敏感的心,也有一雙犀利的眼。因?yàn)檫@樣,她把賈府里的人和事看得透徹,她與他們不一樣,她正直真誠的性格優(yōu)點(diǎn)在這樣的環(huán)境下全成為了缺點(diǎn)。無法成全他人,也無法改變自己,在這里她注定要面對(duì)風(fēng)霜刀劍嚴(yán)相逼的生活了。盡管這樣,她還是那個(gè)質(zhì)本潔來還潔去的黛玉,她義無反顧地做著真實(shí)的自己。畫家于小東的話很適合評(píng)價(jià)她:“我們真的發(fā)現(xiàn)有那么一些人在充滿功利心的人世浮沉中,義無反顧地做著自己喜歡做的事。他們的精神在信仰危機(jī)中頑強(qiáng)地活著,他們是自由快樂的,而我們以為他們貧窮的就剩下精神了,孤獨(dú)和另類是我們這些正常人所能給與他們唯一的褒獎(jiǎng)。孤獨(dú)的人大凡都是先覺者,他們叛道離經(jīng),特立獨(dú)行,這并非是他們的故意。他們心無旁騖,把我們愚蠢的復(fù),一語道破。人生的快樂——貴在單純我們喜歡單純的人喜歡——把藝術(shù)當(dāng)生活的人更喜歡——視藝術(shù)為當(dāng)下的人我們真的希望有這樣的人講述他們?yōu)橹畩^斗的孤獨(dú)哪怕一個(gè)或許一一是這個(gè)時(shí)代的幸運(yùn)?!币苍S,黛玉不把自己的才華視為藝術(shù),她過著的不是藝術(shù)的生活,但她是那個(gè)時(shí)代的幸運(yùn),她讓我們看到了在那個(gè)時(shí)代的背景下有著這么一個(gè)特殊的女性,點(diǎn)綴了那個(gè)時(shí)代。
因?yàn)樗乃枷胗^念與那個(gè)社會(huì)的道德理念格格不入,在那個(gè)“小社會(huì)”顯得十分突兀,加之本身的性情,悲劇是無法避免了。因?yàn)樗恼妫米锪撕芏嗳?,被眾人孤立。在大觀園里,真正關(guān)心她的人只有寶玉和紫鵑。本身她就是一個(gè)多愁傷感的人,在這個(gè)孤立無援的境地了,她明顯感到自己的命運(yùn)只能和寶玉連在一起,沒有寶玉,就沒有她。她的世界,只有寶玉,因此她的憂愁悲喜離不開寶玉。把自己的命運(yùn)系于一個(gè)無法為自己命運(yùn)做抉擇的人,就預(yù)示著她會(huì)失敗,可是她是一個(gè)被命運(yùn)擺弄卻又不屈于命運(yùn)的人。這種巨大的憂愁,一直縈繞在她的心上,湘云、寶玉度曾勸她放寬心,不至于病魔纏身。這個(gè)伶俐聰明,心靈如鏡的玻璃人怎么不知道這樣做是對(duì)的,可是作為自己命運(yùn)先覺者的她不能為自己的命運(yùn)做主,怎能不為自己悲傷?嘆自己孤苦伶仃,無父母做主;嘆自己寄人籬下,飽受折磨欺凌;嘆自己病魔纏身,于己萬般無奈。
從一開始,我們就知道,寶黛愛情是這個(gè)故事的靈魂,黛玉要還眼淚給寶玉,她的眼淚
更多的是為寶玉而流。所以黛玉在確定寶玉的心之前,愁的是寶玉不知自己的心。因?yàn)樗褜氂褡鳛樯袃H有的一點(diǎn)陽光,沒有他便會(huì)枯死。所以,她心里有一座墳,埋葬她自己的墳,一旦寶玉離她而去,她也該走了。在第二十回,寶玉和寶釵一起玩,黛玉因此生嫌隙,賭氣回房。在寶玉勸她不要作踐身子,黛玉卻這樣說:
“我做賤壞了身子,我死,與你何干!”
寶玉說:“何苦來,大正月里,死了活了的?!?/p>
“偏說死!我這會(huì)子就死!你怕死,你長(zhǎng)命百歲的,如何?”
寶玉笑道:“要像只管這樣鬧,我還怕死呢?倒不如死了干凈?!?/p>
“正是了,要是這樣鬧,不如死了干凈?!?/p>
寶玉道:“我說我自己死了干凈,別聽錯(cuò)話賴人?!?/p>
這段對(duì)話,曲折委婉地表現(xiàn)了黛玉的真實(shí)心境,她與寶玉拌嘴,牽涉到生死,雖然聽似氣話,但更像是她內(nèi)心自由而發(fā)的真心話。寶黛的爭(zhēng)吵,大多是因愛而爭(zhēng)吵的真心話,可想而知,寶玉在她心中的位置。而這一次是他們愛的轉(zhuǎn)折,也是在這一回,黛玉向?qū)氂癖戆祝骸?。。。。。。我為的是我的心。”之后得到了寶玉的的真誠回應(yīng),命運(yùn)安排兩人相知相惜,純潔真誠的愛情的發(fā)展是黛玉悲劇真正的開始,也是她不朽傳奇的開端。
王蒙先生說:“有多少愛就要求多少回應(yīng)。以生相許的愛要求醫(yī)生相許的回答。世上唯一的愛要求之上唯一的響應(yīng)?!?/p>
寶玉對(duì)她愛的回應(yīng),是她生命的曙光,盡管她心中仍有悲憂。但她是不會(huì)屈服的,所以讀者才會(huì)如此痛惜這個(gè)脆弱又堅(jiān)強(qiáng)的女子。
但是不是所有的堅(jiān)持和努力都有回報(bào),不是所有的癡情都可以感動(dòng)上天,感動(dòng)他人,有時(shí)感動(dòng)的只有自己。盡管,所有的人都看得出寶黛的之間有一種他人無法替代的情感,可是沒有誰為他們做主。王熙鳳只拿他們之間的情誼打趣;襲人為他們之間的愛情心驚膽戰(zhàn),加以阻撓;寶釵持金玉良緣與她所有沖突;總之沒有人為她打算,就連這個(gè)凡事都能拐著幾個(gè)彎最先想到自己的她也沒為自己打算過,只有紫鵑,一個(gè)地位無足輕重的丫鬟。黛玉所能做的就是努力地抓住,可是越抓得緊,別人就越是虎視耽眈,所以在現(xiàn)實(shí)生活中黛玉處處不如意,事事不順心。一個(gè)以愛情作為生命支點(diǎn)的弱女子的孤軍奮戰(zhàn),來抵擋風(fēng)霜刀劍的挑戰(zhàn),結(jié)局不言而明。寶黛的愛情終究是會(huì)失敗的,因?yàn)樗麄冎g的愛情在這個(gè)畸形的時(shí)代里沒有生存的空間,即使他們成功地在一起,也是這個(gè)時(shí)代所不允許的,始終都要成為悲劇的。黛玉的不幸是自始至終的,最終是泣血成淚,淚盡而止。
張愛玲精辟地說:“短的是生命,長(zhǎng)的是磨難?!?/p>
王昆侖先生說的:“沒有戀愛的生活,就沒有林黛玉的存在”
這都是十分適合用在黛玉身上的。
三 黛玉之先覺
黛玉在進(jìn)賈府不久的時(shí)候,有著很多人的寵愛,尤其是來自賈母的溺愛。許多不理解黛玉的人會(huì)認(rèn)為,像她這樣養(yǎng)尊處優(yōu)的,還有什么好憂慮的,把自己弄得一身病。這是一般人的看法,之所以說黛玉有先覺,是因?yàn)樗龔囊贿M(jìn)賈府就已經(jīng)有居安思危的思想了。她知道她的性格會(huì)讓人嫌棄,甚至欺凌。但是,在她自己的世界里,她要保持自己依舊純潔,臟了的只是這個(gè)世界。。。。。。而不是她。在形形色色的各種人當(dāng)中,她注定要被遺棄的,甚至?xí)黄哿琛:髞?,也證明了她的預(yù)見,府里的人不喜歡她,就連最愛她的賈母也不再像以前那么好了。剛進(jìn)來的時(shí)候吃住一如寶玉,后來連她的身體也不怎么注重了,幾兩燕窩也要黛玉自己費(fèi)心了。況且賈母是一個(gè)聰明之人,何獨(dú)不知黛玉因誰而病,為誰而活?寶玉因紫鵑說黛玉要回蘇州去這一句話而癡迷,猶如死了一般。兩者如此深愛對(duì)方,為何賈母說這是頑話?最疼愛自己的外祖母尚如此,更不要提他人了。黛玉她料想到她以后的處境必定是風(fēng)霜刀劍嚴(yán)相逼的。
在第三十二回 湘云向?qū)氂駝裾f經(jīng)濟(jì)一事,寶玉說:"林妹妹不說這樣混帳話,若說這話, 我也和他生分了."黛玉聽了這話,身心顫動(dòng),曹公是這樣寫的:
林黛玉聽了這話,不覺又喜又驚,又悲又嘆.所喜者,果然自己眼力不錯(cuò), 素日認(rèn)他是個(gè)知己,果然是個(gè)知己.所驚者,他在人前一片私心稱揚(yáng)于我, 其親熱厚密, 竟不避嫌疑.所嘆者,你既為我之知己,自然我亦可為你之知己矣,既你我為知己,則又何必有金玉之論哉;既有金玉之論,亦該你我有之,則又何必來一寶釵哉!所悲者,父母早逝,雖有銘心刻骨之言,無人為我主張.況近日每覺神思恍惚,病已漸成, 醫(yī)者更云氣弱血虧,恐致勞怯之癥,你我雖為知己,但恐自不能久待,你縱為我知己, 奈我薄命何! ”可見,黛玉對(duì)自己那無望的愛情也有先知先覺的。
雖然,黛玉前生是絳珠草,但今生是一株芙蓉花。在第六十三回在玩游戲時(shí),黛玉在抽花簽時(shí)默默地想道:“不知還有什么好的被我掣著方好?!彪S后抽出的是芙蓉,題著“風(fēng)露清愁”四字,還有一句詩是“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”。。。。。。。眾人笑說:“這個(gè)好極,除了他,別人不配做芙蓉?!摈煊褚沧孕?。 可見,黛玉也認(rèn)同自己是芙蓉的。在寶玉杜撰芙蓉誄那一回,黛玉要他修改幾個(gè)字,“寶玉道:"我又有了,這一改可妥當(dāng)了.莫若說`茜紗窗下,我本無緣,黃土壟中, 卿何薄命. '"黛玉聽了,忡然變色,心中雖有無限的狐疑亂擬,外面卻不肯露出,反連忙含笑點(diǎn)頭稱妙”。當(dāng)時(shí),已有一種不祥的預(yù)感籠襲在黛玉心頭了,她應(yīng)該也會(huì)想到自己的命運(yùn)也會(huì)如此。
黛玉的詩詞造詣很高,她寫的《葬花吟》是來自自己心境的暗,也是因?yàn)闅埧岈F(xiàn)實(shí)的反映。這首詩寫得十分凄美,令人驚慟。
花謝花飛飛滿天,紅消香斷有誰憐?
爾今死去儂收葬,未卜儂身何日喪?
儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?
試看春殘花漸落,便是紅顏老死
一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知。
一個(gè)處于花季的少女寫出如此悲涼的詩,聯(lián)想到自己如此悲慘的未來是一件多么不幸的事。蔣和森對(duì)于黛玉的心境寫了一段很精彩的話:
“這樣一個(gè)少女,本來是應(yīng)該享受青春和生命的啊!可是,生命對(duì)于她卻是一個(gè)沉重而又沉重的負(fù)擔(dān)。她所具有的那種屬于藝術(shù)天才型所特有的敏感和細(xì)致,主要不是以用來感受生活中的美和詩意,而是最多的用來感受那一時(shí)代的陰冷和潮濕。。。。。。?!?/p>
黛玉的心理世界就是這樣,她有著獨(dú)特的敏銳,敏捷地發(fā)現(xiàn)自己在那個(gè)表面平靜美好的世界,將來會(huì)是永恒的黑暗。所以可以這樣說,因?yàn)樗敲翡J的洞察力,使她心里清楚自己的命運(yùn)將是落到“花落人亡兩不知”的悲劇。因此,她心里早早就有了一座墳,葬著未亡的自己。
黛玉最終的命運(yùn)無人能確卻地知道,我更多地相信“冷月葬花魂”那悲劇的結(jié)局。
魯迅先生說:
“悲劇將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看,喜劇將那無價(jià)值的撕破給人看。”
林黛玉的悲慘命運(yùn)留給人們將是永久的傳奇。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/435215/