我的祖輩并不是這片土地上的人。烏審原本不屬于我和我的家人。我的爺爺很年輕的時(shí)候，為了生計(jì)，領(lǐng)著奶奶從陜西逃荒到了這里，從此，他們?cè)@里，視這里為家鄉(xiāng)。

而我，可能是從小生于斯長(zhǎng)于斯的緣故，我對(duì)爺爺奶奶原來的那個(gè)家鄉(xiāng)沒有任何記憶，在我的心目中，自己只有一個(gè)故鄉(xiāng)，便是這里。有一年，父親、叔叔領(lǐng)我們幾個(gè)孩子去給爺爺上墳。爺爺埋在他的那片故土上――陜西省橫山縣波羅鎮(zhèn)，那是一個(gè)小鎮(zhèn)子，地理位置很重要，自古是“北進(jìn)咽喉、西去隘口”，乃塞上重鎮(zhèn)。聽說過去曾是兵家必爭(zhēng)之地。帶著好奇參觀完現(xiàn)在看起來還感覺頗古老的波羅鎮(zhèn)，聽著父輩們給我們講爺爺那時(shí)候的事情，幾個(gè)孩子不約而同地說：幸好我們不生活在這里。言下之義無非都是“這里太貧窮了、太落后了”。爺爺?shù)哪瞧释粒训鑫覀冞@些孩子們的記憶，成為遙遠(yuǎn)的、淡去的往事了……

我是爺爺最大的孫女，也是爺爺生前最疼愛的孫女，看著暮色中有些滄桑的波羅鎮(zhèn)，想著羅凌散文中的那句“對(duì)這座城市傾訴不盡，所以守望”，想起我幼時(shí)我們爺孫倆的諸多往事，剎那間幾乎禁不住流下淚來。我默默地想：一個(gè)人，身體可以四處漂泊，但靈魂絕對(duì)應(yīng)當(dāng)有所寄托和皈依，無論窮漢富翁，高官百姓，名流凡人。爺爺躺在這里，頭枕著家鄉(xiāng)的土地，體驗(yàn)著故土的溫馨，感受著家鄉(xiāng)的氣息，因此，不管這里多么貧窮、多么落后，葉落歸根的爺爺一定得到了安息。

常常地想，一個(gè)城市，若想在周邊乃至眾多的城市中脫穎而出，獨(dú)樹一幟，那她一定是一個(gè)要么底蘊(yùn)深厚，要么經(jīng)典薈萃，要么溫情厚重的城市，凡此種種。

曾經(jīng)，我愛烏審，僅僅是因?yàn)樗俏业墓枢l(xiāng)，她養(yǎng)育了我的父輩和我甚至還有我的兒女，我們生于斯長(zhǎng)于斯，所以對(duì)她充滿了感激和深情厚意?？僧?dāng)我的足跡一步步踏上烏審大地，我便被她震撼了！隨著我對(duì)她的了解愈深，這種情感愈濃。

當(dāng)我因工作的原因走訪烏審的山山水水、村村落落時(shí)，我才切膚般地體會(huì)到這是一方神奇的土地！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

有一次，我陪一位考察烏審生態(tài)的記者下鄉(xiāng)。有一個(gè)在鄉(xiāng)下干了一輩子的老林業(yè)工人問我，“小女子，你覺得要是搞生態(tài)的話，是那些樹好還是那些草皮灘好？”我想當(dāng)然地說：“當(dāng)然是樹好了”。他淡淡地笑了，那笑，我認(rèn)為不是嘲笑，更多的是原諒于我的年輕無知和寬厚的善意。他說：“什么是知識(shí)？實(shí)踐出真知！什么人偉大，老百姓最偉大?。?shí)際上，草皮灘實(shí)際上是極好的蓄水源，好多文化人都不曉得這一點(diǎn)，可生活在這里的老人們都懂，你看，現(xiàn)在，凡是在這兒生活的有點(diǎn)兒年頭的鄉(xiāng)下人，有幾個(gè)會(huì)挖了草皮蓋房壘棚圈的？”

那一次，返程的途中，我一直沒有話，我被這個(gè)老林業(yè)工人震撼了。在年輕的我的眼里，什么是知識(shí)，什么人偉大，這樣的話出自于誰的口也不會(huì)出自于一個(gè)鄉(xiāng)下人的口。甚至，我常常覺得，現(xiàn)如今的人，說這樣的話讓人覺得有點(diǎn)兒滑稽?？赡谴蔚牟稍L，我自始至終沒覺到“滑稽”這個(gè)詞語，我的心緒一直被一種莊重包圍著，年輕、膚淺的心靈感覺受到了一次沖擊和洗禮。

還有一次，也是由于工作，我陪客人下鄉(xiāng)去采訪一些根雕傳承人。他們當(dāng)中的好多人竟然都是農(nóng)牧民。目睹他們和他們的作品，我的驚訝無法形容，當(dāng)好多自詡為“文化人”的陽春白雪沉迷于無聊的消遣和膨脹的物欲時(shí)，被嘲笑為下里巴人的他們卻拿起了刻刀，實(shí)實(shí)在在做著那么有意義的事。當(dāng)我問其中的一個(gè)根雕大師為什么要干這個(gè)時(shí)，他很隨意地說：“因?yàn)檫@是一種美的享受啊，再說，也能告訴人們，這里曾經(jīng)生長(zhǎng)過茂密的黑疙欖（小葉鼠李被我們當(dāng)?shù)厝私凶龊诟頇欤@樣也能激發(fā)人們的環(huán)保意識(shí)?！?/p>

一邊務(wù)農(nóng)一邊寫詩作畫。家鄉(xiāng)的農(nóng)牧民作家出版的作品集有近四百部，可能是惺惺相惜吧，每次接觸那些農(nóng)牧民作家，我都有一種無言的感動(dòng)，有一位土生土長(zhǎng)的農(nóng)民女詩人，她這樣用詩來詮釋她和她的那片土地：

我愛這土地

一個(gè)全新的日子里

在一片慈祥的陽光下

我含著淚

把大地?fù)г趹牙?/p>

……

軟文萇汪http：//www.changwon.name/

這是農(nóng)民女詩人任俊祥的詩。在烏審，像她這樣的農(nóng)牧民作家現(xiàn)在有一百多位。我不知道，在文學(xué)日益黯淡、前景堪憂的今天，在那一個(gè)個(gè)普普通通的身軀里，何以還會(huì)涌動(dòng)著如此洶涌澎湃、不知懈怠的文學(xué)之愛。

一個(gè)朋友在5·12地震后對(duì)我說：“什么是祖國(guó)，我常常不會(huì)感到這個(gè)概念的存在，現(xiàn)在的人，你要跟別人說起這個(gè)，人家不說你瘋了也會(huì)認(rèn)為你是異類，可這回大地震，我無數(shù)次地想到了這個(gè)詞，這些天，在電視前我流了無數(shù)次的淚。”我想每一個(gè)人對(duì)家鄉(xiāng)的感覺也當(dāng)如是。也許，你常常忘卻了“家鄉(xiāng)”這個(gè)詞語，可在經(jīng)年以后，也許就是那么一個(gè)小小的緣由，這個(gè)詞語會(huì)讓你震撼，會(huì)讓你流淚。

我從來不期望我的家鄉(xiāng)一日千里，只是希望她就像孩子一樣，一天一天地成長(zhǎng)，只要在你下次見到她的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她又長(zhǎng)高了，懂事了，有著切切實(shí)實(shí)的變化，你就會(huì)有一種發(fā)自內(nèi)心的欣喜。

人對(duì)一座城市有了感情，感覺她就像自己的親人一樣。我愛家鄉(xiāng)，盡管她不夠大，盡管她不夠繁華。每當(dāng)有人對(duì)我說起這些時(shí)，我就會(huì)反駁：不，她雖小，可在我的感覺中，她是一個(gè)有著生活溫情的城市。老人們常說，兒不嫌娘丑，是的，作為家鄉(xiāng)的孩子，不管是過去還是現(xiàn)在，不論家鄉(xiāng)是貧窮還是富有，我都愛著她，贊美她，對(duì)她心向往之。所以，無論身在何方都切切地守望她，每次撲進(jìn)她的懷中都心甜如蜜。勿庸諱言，這中間有著很大的情感因素，我愛她，是因?yàn)檫@里有我熟悉、牽掛的至愛親人、山水土地、鄉(xiāng)親鄉(xiāng)音、田園家舍。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/433171/