春夏交替時(shí)分的夜色，顯得最真、最濃，和朋友夜宵后帶少許酒意回到住處，看了看表，已經(jīng)23點(diǎn)了。想到明早還得上早班，不由將疲憊的身子放在了床上。正待入睡，一串信息在腦海瓊過，拿起正在充電的手機(jī)，撥通了家里的電話。我經(jīng)常不落屋，以前是因?yàn)樵谕獾刈x書，現(xiàn)在確是因?yàn)樵谕獾厣习?。特別是大學(xué)畢業(yè)，走進(jìn)基層當(dāng)了志愿者之后，整天忙于工作，回家的機(jī)會(huì)少了許多。不同的理由，相同的結(jié)果。

曾經(jīng)，我和爸媽一起上山下地，特別是農(nóng)忙季節(jié)，我們每天都起早摸黑，每天都拖著疲憊的身子回家。每次無意間看到他們手上的繭子和穿著破爛的衣物，聞到身上的汗味，我心里陣陣地痛，眼淚在心里奔涌。媽媽經(jīng)?；疾?，為了我們?nèi)置米x書，她脆弱的身子幾乎超過了常人的堅(jiān)強(qiáng)。撥通了電話，聽到了熟悉的聲音：“平啊，怎么還沒睡啊，有事情嗎？我在外面背了一天的磚，所以早早就睡了?！迸?，是媽媽，聲音那么熟悉?！敖裉焓?a target="_blank">母親節(jié)，我特地給你老人家打個(gè)電話，向你問好，兒很想你。媽，母親節(jié)快樂?！蔽艺f?！笆裁唇小赣H節(jié)’啊，我不知道??！”瞬間眼淚在我這個(gè)大男孩的眼睛里面流了出來，都好是夜晚，都好是在自己房間，要不這個(gè)平時(shí)不會(huì)在眾人面前輕易落眼淚的大男孩定會(huì)尷尬。我仔細(xì)給她解釋，今天是你們的節(jié)日，母親就是媽媽的意思，母親節(jié)就是屬于“媽媽”的婦女的節(jié)日?！芭叮@樣啊。”聽到媽媽說，我的心里復(fù)雜的情緒猶如五味瓶。長(zhǎng)這么大了，這是母親節(jié)第一次專程給她電話。

媽媽是文盲，沒有文化，連阿拉伯數(shù)字都不會(huì)用。幼年時(shí)候她父母就雙亡了，跟著同母異父的哥哥長(zhǎng)大。吃的苦，受的累。當(dāng)時(shí)的大背景已經(jīng)夠那代人受罪了，何況是云貴高原，深山處，那個(gè)被時(shí)代拋棄，父母雙亡的棄嬰。我們無法理解，也沒辦法完全給她分擔(dān)。只是知道那酸甜苦辣，讓我們這代80后的人不敢有“苦”的表達(dá)。母親是個(gè)熱愛生活的人，但是沒有去過真正意義上的大城市，不知道現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代在變些什么？要些什么？或者說是該做些什么？只是知道種地、喂豬和養(yǎng)家糊口，地地道道的深山農(nóng)民，但是我的母親善良、仁慈和樂于幫助他人。她不像文盲，可以為了子女讀書跑大半夜借學(xué)費(fèi)，可以為了子女讀書到銀行貸款借高利貸，為了子女讀書不舍得多吃一頓肉，為了子女讀書早出晚歸才半百的人頭發(fā)雪白?！皟豪?，在那邊要好好做志愿者，要多接受別人的意見，多為當(dāng)?shù)乩习傩兆鍪?。要踏?shí)、勤奮，不要給別人鬧矛盾，學(xué)會(huì)寬容……”時(shí)間一分一秒地過去，我看了看時(shí)間，已經(jīng)凌晨一點(diǎn)了，我便安慰了幾句，就掛斷了電話。和她聊天的情景，聽她的語(yǔ)調(diào)，明顯感覺到了她很久沒有這樣開心了。也許母親早就睡了，而我卻望著夜色難眠。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/432363/