書話饤饾散拾

序

無聊讀書，本出無心，經(jīng)史諸子、釋老歧黃，古今中外記勝之書，朝讀暮至，暮讀達(dá)旦，如嚼橄欖啖哈蜊，久別知其味。日積月儲，鉛摘次槧，匪欲順世迎俗、俯仰時好，蓋欲與知味者道焉。是則神情所寄于書眉書根類饤饾文字，先拾為一編，不以其散漫零亂廢之，原其用心則幸其矣。

購書題記

《列寧～國家與革命》

小時候，曾如同周作人背四書一般，也曾生吞活剝了許多馬列主義毛澤東思想的經(jīng)典語錄，但現(xiàn)在想起來，也是“一點印像也沒有”（周作人《我的國學(xué)經(jīng)驗》）。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

時過境遷，現(xiàn)在書店里這類書籍卻是很難見到了。素來對理論之類艱澀枯燥的讀物敬而遠(yuǎn)之，今整理書齋，偶爾翻出不久前在舊書攤上買回的一大疊舊書中列寧《國家與革命》的小冊子，畢竟較諸如《資本論》之類的馬列經(jīng)典要薄得多，便陡地有了一種讀讀馬列主義原著的沖動和欲望。這本小冊子自然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能代表馬列主義，但畢竟是向之一隅。

不過，這類讀物是非正襟危坐逐字逐句認(rèn)認(rèn)真真去讀，方才能讀懂的。我不過也是一時興之所致，并非真的想去認(rèn)真讀懂它。這倒成了－種瀆褻！愈是過時而為今人棄之如敝履的，愈是應(yīng)該肅然敬讀，來一點虔誠也不為過。亦如兒時。同樣的一本《國家與革命》，三＋余年前為什么能讓人奉若神明、充斥書店案頭，而今卻一文不值，只有廢品故紙堆里去湮沒它？我之稟性向來有著人珍我棄、人棄我珍的逆反心態(tài)。物極必反吧。

畢竟是一代偉人的著作，何必非趕時髦才是讀理論、讀思想呢？而且能成為一種理論一種思想－種主義的著作，自然有它生存有它光輝之處，這種光輝并不會因時而異，只要拂拭去世俗的塵土，它一樣能閃耀熠熠生輝來。

益發(fā)見出自己的變態(tài)和偏激來。我又不是共產(chǎn)黨員，何必憤懣不平，總是不能心平氣和地自掃門前雪呢？

倒是說起現(xiàn)在的某些共產(chǎn)黨員來，卻不能不令人生起一番感慨。他們有幾個黨員去真正讀過一點馬列主義毛澤東思想？哪怕只是《國家與革命》這本小冊子？更遑論《共產(chǎn)黨宣言》？！當(dāng)有些人舉起右手，對著繡有斧頭、鐮刀的黨旗，念念有詞的時侯，恐怕連斧頭、鐮刀象征的意義是什么，都茫然不知，甚爾幻覺成“梯子”（官階）“票子”（當(dāng)官自然生財有道）亦未可知。

讀懂“梯子”“票子”的意義，自然比讀《國家與革命》有趣并實在得多。

一九九六年十二月二十二日泊心齋燈下。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/43062/