小時(shí)候，經(jīng)常從父親的口中聽(tīng)到關(guān)于我們這個(gè)村子的描述。最多的還莫過(guò)于是說(shuō)，在他小時(shí)候，整個(gè)村子有一大半的是竹林，每戶人家的宅子都掩映在那些竹林之中，那時(shí)的經(jīng)濟(jì)條件艱苦，所以沒(méi)有水泥鋼筋、琉璃瓦什么的，皆是灰色的磚房加上魚(yú)鱗黑瓦，甚至還有土房草屋。盡管如此，我小時(shí)候就對(duì)父親口中的村子充滿了無(wú)垠的向往。

想來(lái)也是，小時(shí)候誰(shuí)不喜歡嬉戲玩鬧的。而在竹林里就有這至今縈繞父親腦海的樂(lè)趣。春天時(shí)，他們一起扳竹筍，有些嫩的是直接可以吃的；春夏之時(shí)，和同齡的孩子在竹林里掏鳥(niǎo)窩，試想一下：一大群孩子往竹林子里鉆，把那些各種野鳥(niǎo)驚的竄林而起，撲棱棱的飛走，往往結(jié)果就是弄上十幾個(gè)鳥(niǎo)蛋，這些在那個(gè)時(shí)候就是一餐了不得的大葷了；大伏天里，再拿著一根樹(shù)枝，尋幾張蛛網(wǎng)，把蛛網(wǎng)裹繞在樹(shù)枝的一頭，就成了一個(gè)捕蟬利器了，父親他們小時(shí)候就用這個(gè)在竹林里捕捉知了：細(xì)細(xì)的聽(tīng)著知了的鳴叫，躡手躡腳，眼睛一眨不眨的搜索著聲音的來(lái)源，一旦確定目標(biāo)，穩(wěn)而快速的把有蛛網(wǎng)的那頭靠上去，知了就粘上了，如果運(yùn)氣好的話，捕到很多，就將其油炸，再撒上鹽花，就成了一道土色土香的零食了；當(dāng)然，父親他們還會(huì)在竹林里躲迷藏、及一些在現(xiàn)在看來(lái)及其無(wú)聊乏味的游戲。在江南的一個(gè)小村子是不可能沒(méi)有水的，那時(shí)的水也是孩子的游樂(lè)場(chǎng)，特別是到夏天時(shí)。據(jù)父親說(shuō)，一到夏天，村子中的孩子無(wú)論大小都泡在水塘里，有時(shí)候還在水里摸到小草蝦，就洗一洗直接吃了。這些在我們現(xiàn)在看來(lái)是不可思議的，但是用父親的話來(lái)說(shuō)，他們小時(shí)候有什么東西玩的？只能享受最樸實(shí)的自然的饋贈(zèng)。而現(xiàn)在，父親這輩人，也都步入了中年，也頗有了些閏土和迅哥的意味。不同的是沒(méi)有他們這般等級(jí)高低的壓迫，但是父親這輩人的快樂(lè)更也沒(méi)有如閏土他們一樣，留與后輩。

然而，在游戲機(jī)，電腦等物品出現(xiàn)時(shí)，竹子好像也像完成了使命一樣，漸漸開(kāi)始敗落了，我最近一次回去看時(shí)，村子里就剩下一小園子的竹林了。且不說(shuō)父親小時(shí)候的大竹林，就連我自己幼時(shí)和同伴一起玩過(guò)過(guò)家家的那片小竹林也在前年徹底的枯損了，而那些同伴有的和我一樣依舊讀書(shū)上學(xué)，有的已經(jīng)工作涉世，也很少見(jiàn)面了?，F(xiàn)在的村子是日新月異，一座座小樓房佇立在原本是竹林的土地上面，是竹林撐起了這些樓房，但是這些新式的房子卻世世代代的鎮(zhèn)壓了竹子，不留一絲生機(jī)，從而不僅沒(méi)落了不該沒(méi)落的東西，而且以這些在天光中閃閃發(fā)亮的琉璃瓦來(lái)炫耀一個(gè)老村子在新時(shí)代的崛起，在一座座老土宅的坍塌中慶幸著苦難已然過(guò)去。他們也在為后來(lái)的小孩子們慶幸，終于有了新的天地，而幸免于難的一小群竹林也真正的成為了一種象征：白紙挽聯(lián)，肆意紛飛。（當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，有人過(guò)世，出殯的時(shí)候，要砍伐竹子來(lái)系挽聯(lián)高舉。）

但是無(wú)論如何我是知道，在父親及其同輩，乃至生在村子的、死了或活著的祖輩們，他們將超越現(xiàn)實(shí)意義的把這些竹林鑿刻如挽聯(lián)，慶賀著他們的生老病死。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/429243/