一、焚書

文化以書籍傳世，然中國歷史上卻頗多焚書之舉---付典籍善本于烈火，斷文化之淵源，懸文明于倒流，使先賢學(xué)者的思想化青煙無蹤跡……實(shí)乃浩劫也。然后生小子們卻無須心痛，書籍本是活該被焚的：文明古國既沒縱火罪這么一說，還能借焚書閹百姓之反骨，建和諧之社會，何不為也。再說了，吾國歷史實(shí)在太長，文化太多，滿而溢則焚，須得去蕪存精，利國利民。至于什么屬于“蕪”的范疇，小民更沒必要做主了，操心活讓偉人來干：遠(yuǎn)如天嬌秦始皇、梁元帝，近有擅長名畫上蓋私章的乾隆帝，個個都是優(yōu)秀的清道夫。所以中華焚書之道，前可見古人，后能遇來者，不憾。

細(xì)考?xì)v史上的焚書運(yùn)動，總結(jié)了個規(guī)律：為皇為圣，焚書先進(jìn)。何以故？欲滅異端、穩(wěn)社稷也。君請看：四大焚書英雄，依次為--孔子、始皇帝、梁元帝，乾隆帝。此三皇一圣，風(fēng)采斐然，手拉著手把中國文化的一半睪丸給閹了。便先說孔圣吧，他老人家尊周崇古，卻走火入魔。以其色盲眼觀之，周前皆為異端，恰好彼時識字的老師不多，據(jù)說夫子借修書之機(jī)，為憑空捏造出一個先周賢世，便將書自唐、虞而斷，前皆燒之，致使?jié)h武閹吏司馬遷為記時，欲錄夏殷事，卻苦無資料，只得草草帶過，留憾于后---可憐我中華兒女，迄今尚不敢提5000年歷史（算來算去才3000年），徒為洋夷增一笑柄。就孔圣焚書觀之，讀書人與武夫一樣，皆難容“異端”。

而為大業(yè)者，更必焚書，因?yàn)榭芍蚊?，可和諧，可防暴，可千秋，何不為也？始皇帝，一代暴君，平六國后為大治天下，先收六國之兵于洛陽，鑄成12銅人；再納李斯老師之諫，除《秦紀(jì)》、醫(yī)藥、卜筮、種樹之書外，其余民間藏書皆焚之。贏老師所為，用心良苦，以為天下雖大，只要建一警察社會，民不識字、酷吏治國，便萬世無憂矣。蓋其時“獨(dú)尊濡家”和“科舉取士”兩大專制工具還未發(fā)明，所以贏老師螺絲殼里做道場，實(shí)屬不易。然世事難預(yù)料，贏老師身死尸未冷，便有陳勝吳廣起事，豪杰鋒起，大廈頓傾，僅得二世而終秦。果然始作俑者，其無后。但教訓(xùn)似乎不夠深刻，后來效仿者仍有，如乾隆帝。這乾隆圣主，寫了1萬多首爛詩，勉強(qiáng)也算一文化人，卻暴發(fā)戶心態(tài)作祟，想留芳于汗青，收各地藏書編成《四庫全書》，匯為3503種，卷。厴臟貨這手活貌似干得地道，然下身還有一手更絕：編《四庫全書》時，為統(tǒng)一思想，防患于未燃，圣皇借機(jī)纂改、毀滅“異端邪說”4000種，一生共毀書71萬卷；居然毀書倒比藏書多，《四庫全書》不如改成《四庫閹書》更合適。當(dāng)然，焚書乃雕蟲小技耳，你我百年后再傾聽圣主的口頭禪“朕從不以文字罪人”，就更能領(lǐng)會文字獄明皇的圣治赫赫了。

此外，歷史上還有個把東西，焚書是出于心理陰暗。拿才一流人下流的梁元帝說事吧，這位蕭老師是獨(dú)眼龍，卻身殘志堅，很會寫文章作論文，一輩子成書400多卷，后來又當(dāng)上皇帝，整一個殘青奮斗史。但是，蕭老師因?yàn)闅埣?，所以自卑陰暗，所以聽不得別人說“單目”兩字（否則就殺人），所以狠命讀書藏書，所以寄情于事業(yè)（把侄子弄死了好幾個），力圖出人頭地。最后終于登基江陵了，藏書也達(dá)到14萬多卷，文治武功似乎都全了。未料得萬惡的西魏將兵來犯，不救爸爸的元帝也沒人來救伊，便城破身陷。當(dāng)是時，蕭老師仰天長號，壯懷激烈“文武之道，今夜盡矣”，把14萬卷心愛的圖書全部付之一炬（偏不留給野蠻人），心滿意足后素衣白馬，出門投降。每當(dāng)讀書至此，我都會黯然長嘆：知元帝者，老王也；記得幼時有壯士欲搶我手中之冰棍，吾寧碎之于地而不予也！實(shí)與元帝心有戚戚焉。

哦，幾十年前似乎還有個“全民焚書”，這個咱就不說了，因?yàn)橥恕?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

二、藏書

世上萬物，相輔相成，有偉人焚書，自有小民藏書，以為對也。所以這個焚書藏書的辨證關(guān)系，實(shí)與嫖K小姐同。藏書文化究本溯源，有兩千多年的歷史，秦漢以降，私家藏書便另劈奚徑，成為文化存世的重要渠道。而民間成規(guī)模建樓藏書，則自明末時大興，被譽(yù)為天下第一藏書樓的“天一閣”即如是。嘉靖時的兵部右侍郎范欽，其為流官時搜各地之善本，網(wǎng)全國之典籍，終于寧波建成私家藏書樓“天一閣”。余秋雨先生頗為范老師所動，總結(jié)呈詞道，要做好的藏書家，必須“為流官、懂文化、擅管理、能規(guī)劃”，當(dāng)然我給精煉過了，丫原話就象臉上的皺紋一般，又長又膩。其實(shí)再簡練點(diǎn)，也可套金瓶M里的那名言“潘、驢、鄧、小、閑”，刪去前兩字也可用到藏書家身上?？纯蛡兛杉?xì)細(xì)揣摸。

范老師知藏書樓之重，首在防火。即取“天一生水”之意為書樓名，以圖千古延續(xù)。天一閣極盛時，有藏書7萬多卷，延續(xù)數(shù)百年而未遇大火，但終于“成住壞空”，經(jīng)獻(xiàn)書、戰(zhàn)亂、盜竊而散落，至上世紀(jì)40年代時僅得存書1萬3千余卷。看來天火能防，人禍難避。再綜觀其他幾個著名藏書樓的境遇，亦鮮有能延續(xù)百年的，如海源閣、鐵琴銅劍樓、嘉業(yè)堂等，都是其興也勃焉，其亡也忽焉，蓋私家藏書，非專業(yè)化，難以久續(xù)。因此隨著公共圖書館的東漸，私人藏書樓終于澌沒，徒留感嘆存世。

后言：

如今復(fù)制和保存技術(shù)進(jìn)步，再無偉人會生焚書之念了，藏書于世，流芳于后，終成現(xiàn)實(shí)。而太平盛世，不晦淫不晦盜，異端思想也自有存活之地。但今日之病，則在于書籍泛濫，文化產(chǎn)品如過江之鯽，顧彬先生說，“都是垃圾”，呵呵，直白了。但見書目繁復(fù)，群雄爭舞，咱便拱手為禮，笑一笑道“棒”，閉目養(yǎng)神去也。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/4254/