雪落無聲
新年的大門打開不久,冰雪驟然而至,蕭疏的土地與寒冷和疼痛撞個(gè)滿懷。元旦過后,天氣一直陰晦,進(jìn)入中旬以來,大雪連綿,持續(xù)時(shí)間長,降雪量大,史上罕見。天寒地凍,山川田野一片銀裝素裹,霧雪茫茫。此時(shí),飄落的每一片雪花都是不能承受之重,與時(shí)俱增的堆積給我的心頭覆蓋了太厚的沉重。
父親去世已有三個(gè)年頭。哥哥說,入土為安,老歷年底要把父親安葬下去,時(shí)間定在臘月十八。蒼天有眼,冰雪無情,數(shù)九寒冬,交通中斷,籌備事宜越發(fā)艱難。按照鄉(xiāng)村習(xí)俗,日子一經(jīng)看定,三黨至親通知以后,就是老天下刀子,也不能更改。于是,時(shí)間直指那一個(gè)既定的日子。
我常想,五谷成為糧食,生命成為遺骨,淚水成為冰雪,是否都在一念之間。那一個(gè)暮春的午夜,電話鈴聲突現(xiàn)從未有過的凄厲和驚悚,父親用死亡這樣決絕的噩耗,踹開我的夢境,然后,在鄉(xiāng)村的雨夜徑自離去。從此,父親于我只是一方靜默的厝基和一個(gè)深深的隱痛。是夜,細(xì)雨綿綿,槐花如雪。
我寧愿相信冥冥之中也有滿樹槐花永遠(yuǎn)與父親相伴,以消除遙遠(yuǎn)的天堂路途冷清與寂寞。轉(zhuǎn)瞬三年,父親靜臥山岡,魂歸天國,他的音容一直是一個(gè)清晰而飄渺的意象,可望而不可及。思念凝結(jié)成冰,凍僵后來的日子,這一場大雪或許就是上蒼以及父親本人迫切的昭示?十?dāng)?shù)天以來,蒼天之上,似有無數(shù)瘋狂的馬匹,用鐵蹄碾碎嚴(yán)冬的冷漠與蒼涼,大雪紛紛,落英玉碎,傾覆于頭頂。雪花如此之重,寒冷象鋼鐵一般砸下來,刀鋒攀折樹木,不堪重負(fù)的土地,遍體鱗傷。我恨不能插上雙翅,穿越蒼茫,直上九宵,看看是不是老父親在天之靈搖動了天國大樹,漫天雪花竟如槐花飄落,帶著對土地深深的依戀和急迫。生前,父親就請人掐算了生辰八字,選中一處老墳山,說是座北朝南,朝陽曬暖,是為福地,要我們在他百年之后把他安葬于此。父親閑來無事,還不時(shí)到那塊土地上獨(dú)自默默地坐一坐,點(diǎn)上香煙,神情落寞。我無法知道煙霧繚繞之中父親究竟想了些什么,但我深知一個(gè)身處生命末端的人面對自己即將長眠的土地,心頭一定是五味雜陳。于是,我們時(shí)刻將父親的愿望銘記于心。
如今,寒冷之上,父親豈能安睡。
臘月十七,從縣城到鄉(xiāng)村二十公里路程,農(nóng)用三輪車推推走走,跋涉了近四個(gè)小時(shí),可謂險(xiǎn)象環(huán)生,歷盡艱辛。趕上開棺入殮,我們得以和父親見了三年來的第一面也是此生的最后一面。歲月象流水一樣深刻地侵蝕著父親的身體,訣別三年,父親已經(jīng)面目全非。雪地之上,幾層薄薄的皮紙簡單地鋪陳著一個(gè)消逝生命的軀體,我的記憶與懷念竟然無處附著,看著父親張口無聲的詰問,一時(shí)間,我的思維飄渺如絮,不知所蹤。父親的骸骨,如同摧折的枯木,古老而又陌生,深邃的眼窩仿佛在茫然地凝視著一個(gè)久遠(yuǎn)的期許。天地縞素,悲傷絲毫也不能御寒。我只有不停地焚燒香紙,以期火光能夠給父親增添些許溫暖。香火明滅,我渴望天堂明亮而又溫暖。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
十八日一早,雪小了許多,雪花飄飛一如槐花零落。山坡上,鎬頭與鐵鍬,與凍結(jié)的冰層展開堅(jiān)決的對峙,掘進(jìn)冰雪和泥土的深處,為父親開出一方深井。傍晚,天空依舊鉛云密布,不見一絲縫隙,零星的雪花還在悠悠地飄。舉行葬禮之前,我們用柴火將井坑燒暖,冷漠的土地終于潤進(jìn)一絲熱氣。黃昏時(shí)分,時(shí)辰將至,傳統(tǒng)的葬禮正式開始。大堆焚燒的香紙和連續(xù)不斷的鞭炮聲迅速點(diǎn)燃隆重的氣氛,父親的棺柩緩緩入土。然后,先生用羅盤和棉線校準(zhǔn)座向,便開始一邊用雞冠血點(diǎn)穴一邊呼龍。在先生高聲唱念的訃辭和眾人的齊聲附和中,我們最后一次送別父親。三年前五七送靈時(shí),我們?yōu)楦赣H焚化的靈屋里金銀財(cái)寶、動用家居一應(yīng)俱全,應(yīng)有盡有。如今,只有漫天雪花無聲飄落,陪伴父親入土,渲染一場例行的葬禮。我們用雙手捂熱幾捧黃土覆在父親的棺蓋上,沒有溫暖的陽光陪葬,父親幾乎一無所有。我們只能奮力焚燒香紙,希望父親帶走更多的積蓄,在天堂里能夠衣食無憂,安享天年。
合上泥土,最后一次安頓好父親,白雪皚皚的山坡上隆起一方新鮮的黃土,從此叫做墳?zāi)?。我?a target="_blank">曾經(jīng)吃五谷雜糧抽黃煙喝燒酒的父親,性格保守固執(zhí)脾氣不好的父親,酷愛黃梅小調(diào)的父親,能做一手并不出色的木工手藝的父親,腰腿風(fēng)濕糾纏終生的父親,對兒女嚴(yán)厲有加的父親,我的歷盡辛勞突然一去不回如今長眠黃土的父親,漫天雪花,可是你對塵世無盡的留戀和殷殷的回望?如果真有天堂,如果習(xí)俗中的祭奠都能準(zhǔn)確送達(dá),兒女們焚化的所有追念可能彌補(bǔ)沒有陽光的缺憾?頻頻回首,雪野中,父親的墳?zāi)购裰囟练€(wěn),象一片素潔中盛開的一朵耀眼的黃花,花朵深處,父親安息。
雪落無聲。我想,明年槐花飄香的時(shí)節(jié),溫情的陽光一定會眷顧父親墳前萋萋芳草青翠的生命氣息……
2008.1.28.
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/42072/