我的“大學(xué)”
一
不知為什么,我總不好意思以“大學(xué)生”的身份自居;并且,在我的頭腦里,“大學(xué)生”三個(gè)字是帶有諷刺意味的詞。如果我經(jīng)常叫誰“大學(xué)生”,其實(shí)是不懷好意的。假如還用“學(xué)士”“博士”之類的更高級(jí)的詞稱呼你,那可絕不是恭維或者尊敬,老實(shí)說,那是我在拐著彎罵人呢。的確,我厭惡那些恃區(qū)區(qū)一張文憑而得意的人。我知道這是個(gè)偏見,然而,我所熟知的一些人物,總使我無法改變這種心態(tài)。真是罪過,這種話是該憋在心里的,這里速速打住吧!
那么,就說些我自己作“大學(xué)生”時(shí)的趣事好了。
我當(dāng)時(shí)已打定主意,要安安心心作“最光榮”的勞動(dòng)階級(jí)了。我的高考成績不允許我再有任何妄想。事實(shí)上,以我在高中時(shí)候的表現(xiàn),那點(diǎn)成績,真可算得上超常發(fā)揮的。我至今還驚訝于我竟能將英語考到80分以上,我是連那幾個(gè)英語字母都搞得不大清的人(且勿吃驚,這樣的人物還不止我一個(gè)呢?。?。
更“超?!钡氖聟s是,我這樣的成績,居然也有“大學(xué)”肯錄取。這實(shí)在是出乎于意料之外了。接到錄取通知書的時(shí)候,我興奮得難以自制,結(jié)果一不小心,竟在打開郵件的時(shí)候,將那張雜志封面一般的錄取書撕了個(gè)大裂口,以至于買火車票時(shí),售票員硬是不肯給我半價(jià)票,人家認(rèn)定我的錄取書是偽造的。后來我才知道,我當(dāng)時(shí)完全沒必要那么興奮,因?yàn)橹灰辖粚W(xué)費(fèi),似乎阿貓阿狗都可以上這類“大學(xué)”的。
我的一個(gè)表哥把我送到了我的“大學(xué)”里——**職業(yè)技術(shù)學(xué)院。在火車的玻璃窗外,大地越來越變得荒涼空曠。黎明時(shí)分,我們的車就接近酒泉了,平坦的戈壁灘像一張鋪得不怎么平整的枯黃色的厚毛毯,火車走在其中,仿佛也沒了精神。我還記得那時(shí)是九月初,然而鐵軌的兩旁竟已染著厚厚的霜花。我忽然想起“胡天八月既飛雪”的詩句來,按農(nóng)歷算,當(dāng)時(shí)確是八月左右,這樣的天氣,下起雪來毫不足奇。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
說真的,我的新學(xué)校雖然讓我厭惡,但校園的寬闊與美麗,在甘肅來說,可的確算得上一流。我在蘭州的幾所名校里游玩過,除了“交大”的校園還可一比之外,別的學(xué)校,要寒磣得多。我和表哥初到這里,幾乎要迷路。青黑色的大道兩旁,種著各色花草,還有一排排的楊柳。教學(xué)樓后面,還有一個(gè)不小的公園。這園子叫什么名呢?我一點(diǎn)都不記得。我只記得,有一塊特大的光滑石頭上,龍飛鳳舞的寫著它的名字——這樣的石頭標(biāo)識(shí)物,在我們校園隨處可見。酒泉的夜光杯十分著名,打磨這種器具的優(yōu)質(zhì)石子,據(jù)說也很有價(jià)值。校園的石頭,不知是不是這種有價(jià)值的,然而在我看來,石頭就是石頭,管它價(jià)值的高低呢!當(dāng)然,風(fēng)雅之士是不這樣看的,在他們眼中,連人都有優(yōu)劣高低之分,何況石頭!我的一個(gè)舍友,很喜歡到戈壁灘上揀石子,以至于宿舍的洗臉臺(tái)窗臺(tái)等空閑的地方,堆著很多形形色色、大小不一的石子,可是,有用或者有價(jià)值的,終于一個(gè)都沒見到,最后是被統(tǒng)統(tǒng)掃進(jìn)了垃圾簍里。
我住在一間八人的集體宿舍里。宿舍的設(shè)施很齊全,有電視,也有廁所,還有一個(gè)小陽臺(tái),唯一的不足,是缺少一套寫字的桌椅。什么都是安排好的,我們在原來的那間宿舍里住了一段時(shí)間后,卻不知因?yàn)槭裁丛?,被管樓的那些東西逼迫著搬了一次宿舍。于是,我們就到這間我住過將近三年的這間宿舍里來了。在這間宿舍,站到廁所門口的小陽臺(tái)上,抬眼就能看到峰頭白茫茫的祁連山。
我們的宿舍里,每天都會(huì)發(fā)生或者聽到一些有趣可笑的事情。
宿舍的隔壁,住著音樂教育班的學(xué)生,整天吵嚷不休。他們有事沒事都要來我們宿舍里坐一會(huì)兒,后來,兩個(gè)宿舍幾乎不分彼此了。他們之中的好幾人都有一把不錯(cuò)的木吉他,常常被借到我們宿舍來,可是沒有一個(gè)人會(huì)彈。就是那些專門學(xué)音樂的學(xué)生,依我看,會(huì)彈的人也不多。然而,隔壁有一個(gè)皮膚黝黑、身子瘦瘦的男生,音樂玩得的確不錯(cuò)。他不但彈得一手很好的吉他,還是全校有名的鼓手。有一次,學(xué)院舉行運(yùn)動(dòng)會(huì),我們系里的體操表演,就是由他打架子鼓指揮的。隔壁那一班人里,我也最喜歡他。別的人除了大吵大嚷外,就會(huì)吼兩聲俗氣的調(diào)子??煲厴I(yè)的一個(gè)晚上,隔壁那個(gè)比我們更亂哄哄的宿舍里,忽然比以往更厲害地吵嚷起來,還夾雜著摔東西的聲音。一問才知道,是那個(gè)鼓手跟另一個(gè)長得像魯智深的同學(xué)發(fā)生了戰(zhàn)爭。我不由想,玩音樂,他在那幾人中,算得上出類拔萃;但若打起架來,怕不是他們的對手,尤其那個(gè)“魯智深”,說不定會(huì)給他來個(gè)倒拔楊柳呢。這場戰(zhàn)爭到黎明時(shí)分才結(jié)束,也不知誰勝誰負(fù)。后來,這個(gè)鼓手背著他的吉他,應(yīng)征到軍團(tuán)里當(dāng)文藝兵去了。
我的一個(gè)舍友,曾拜了那個(gè)鼓手作他的師父,可我終究不知道,他向他的師父學(xué)的是什么樂器,吉他呢,還是架子鼓?因?yàn)樗m然常常彈吉他,卻彈不出任何一絲像樣的音樂,只會(huì)把琴弦撥得大響;架子鼓吧,我又從未見他碰過。這人的特長,其實(shí)是與人交際。無論跟誰,他一見面便能搭上話,不用過幾分鐘,就會(huì)聊得熱火朝天。不知什么緣故,他總要約我跟他一起去衛(wèi)校。
這所學(xué)院的校園,其實(shí)是兩個(gè)學(xué)校合并的:一個(gè)是我們的技校,一個(gè)是酒泉衛(wèi)校。我的舍友為什么要去鄰近的衛(wèi)校呢?這大可不必說,明白衛(wèi)校里最多的是什么就可以猜得到。當(dāng)然不用去那里看病,我的這位舍友個(gè)頭雖小,卻是個(gè)很健壯的男生。他一到下晚自習(xí),就或者打電話,或者發(fā)短信,告訴我說“在花園里等你,去衛(wèi)校?!边@時(shí)候,衛(wèi)校的學(xué)生也剛下自習(xí),兩排昏黃的路燈下,全是身著紅色校服的女生。
“美女,帶我們?nèi)ベI點(diǎn)藥吧。”舍友總是這樣與那些女生搭訕。不知為什么,這么幼稚的謊話,卻總有人相信。
“啊,你們自己去吧,就在前面呀。”女生常常裝得害羞地說。
“是嗎?哦,謝謝!介不介意把你的手機(jī)號(hào)給我?交個(gè)朋友。”舍友立時(shí)就單刀直入地問。他已經(jīng)打開手機(jī),準(zhǔn)備記號(hào)碼。(我當(dāng)時(shí)以為僅僅是要記號(hào)碼,其實(shí)卻另有玄機(jī)。據(jù)他自己說,之所以把手機(jī)打開,遞到人家面前,其實(shí)是借著手機(jī)的光,詳細(xì)看清對方的面貌。他說,朦朧路燈下看起來很漂亮的女生,白天再看到時(shí),會(huì)嚇你一跳。)說也奇怪,大多數(shù)女生就會(huì)愿意把號(hào)碼留下來。不用幾天,便開始約會(huì)了。舍友的這一套,后來我也得到真?zhèn)鳌?/p>
高爾基的《在人間》中,寫到一個(gè)叫雅科夫的燒鍋爐的船工,他說過這樣一段話,“你以為那些女人不知道男人在騙他嗎?你錯(cuò)了,朋友,她們什么都知道!但是她們喜歡這樣,喜歡裝得什么都不知道,被男人騙的樣子?!蔽蚁?,這話也許不假。衛(wèi)校里男生少得可憐,女生其實(shí)也巴不得多認(rèn)識(shí)幾個(gè)男生呢。我甚至遇到過一個(gè)主動(dòng)跟我“交朋友”的女生,她那時(shí)還是個(gè)很清秀的小女孩。我建議那些想混日子的學(xué)生,最好是去上衛(wèi)校,只要不缺胳膊少腿,準(zhǔn)能找一個(gè)十分漂亮的女朋友。
二
第一學(xué)期,我的時(shí)間幾乎全用在了這類無聊的事情上。直到出校實(shí)習(xí),受了許多委屈,嘗到艱辛無助的滋味后,我才振奮精神,決定專心讀些有益的書。我徹底看清學(xué)校那幫騙子的真面目,也是在那次實(shí)習(xí)中。全班的人,像許多機(jī)器人,被車?yán)揭患医小靶√禊Z”的火鍋店里,做最臟累的雜活,洗碗掃地,擇菜端盤,拿到最末等的工薪,還由學(xué)校決定是否可以發(fā)給你。我當(dāng)時(shí)可真接受不了,加上我又不怎么會(huì)干活,我的情緒低到了極點(diǎn)!
現(xiàn)在回想在那家破火鍋店里干活的三個(gè)月,我仍然很憤怒!我們剛到店里,就趕上中秋節(jié),來這家倒霉的飯店里吃火鍋的人特別多。我得自早上八點(diǎn)起,一直要在充滿熱哄哄的飯菜味道的環(huán)境中工作到晚上十點(diǎn)鐘。我厭惡這里的一切,厭惡店里穿著一色制服的管理人員,這些人像是同一個(gè)工匠做成的泥塑,毫無生氣地?cái)[在那里;厭惡那彌漫在周圍的酒菜味,我寧肯在茅廁里多呆一會(huì),也不肯立刻回到工作的地方;我甚至厭惡那些來這里消費(fèi)的客人,他們吃得漲紅了臉,爛泥一樣的臉上冒出渾濁的汗珠,還不斷往張開的嘴里塞東西的摸樣,簡直讓我覺得惡心!我時(shí)常暗暗詛咒這些張開血盆大口吃喝的客人,總要偷偷在他們的飯菜里做點(diǎn)手腳?,F(xiàn)在我自己也開始進(jìn)酒店吃飯,成了在我印象中十分可惡的客人。每次看到那些可憐的小服務(wù)員,我就感到有些內(nèi)疚。有一次和幾個(gè)不很熟悉的人一起吃飯,一個(gè)留著雞毛般的枯黃色短發(fā)的女人,苛刻地指責(zé)服務(wù)員上錯(cuò)了鍋底,我頓時(shí)對她起了反感,恨不得立刻離開這群無聊的人。是的,我至今還厭惡飯店里的許多事物。
我的這種厭惡情緒,很快就被人所覺察。尤其是那個(gè)討厭的“老太婆”,對我這個(gè)衣衫不整,行為遲鈍的員工極為不滿?!袄咸拧笔沁@家火鍋店老板的妹妹,滿臉的皺紋,枯黃的臉色,有時(shí)候搽上白粉,正像一個(gè)霜打過的蔫癟柿子干。不久,我早就預(yù)感到的厄運(yùn)終于到來了。中秋過后,火鍋店的生意一淡下來,“老太婆”不用什么理由,便辭退了我。跟我一起倒霉的還有四個(gè)女生,她們都是很乖順的人,有的因?yàn)楦苫盥稽c(diǎn),有的因?yàn)轫斪策^人,有的只不過請過一次假,有一個(gè)僅僅只因?yàn)闆]有向人問好,也都跟我有了同樣命運(yùn)。我至今還記得那四個(gè)無助的女同學(xué),邊收拾衣物邊哭泣的情景。坐到車上時(shí),她們已泣不成聲,哽咽著,抱怨著。
我們以為學(xué)校的老師會(huì)理解這件事,會(huì)安慰我們的??墒腔氐綄W(xué)校后,迎接我們的竟是一個(gè)接一個(gè)的教訓(xùn)和責(zé)罵。一個(gè)小腦袋、嘴巴突出來的教員,提出了懲罰我們的辦法——打掃一周教學(xué)樓的公共廁所!由于我是被辭退的唯一男生,更是受到特殊的待遇,每天被叫進(jìn)辦公室反省。那時(shí),我才徹底看清了這群“講師”“教授”“訓(xùn)導(dǎo)員”的猙獰面目。系主任的辦公室里,掛著一個(gè)橫幅,濃墨寫著“厚德載物”四個(gè)大字。這些人叫我反省的時(shí)候,我就認(rèn)真盯著這幾個(gè)字看,我突然發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的漢子竟也是那么猙獰,一筆一劃都像魔鬼的爪牙。他們也許覺察到了我諷刺的眼神,忽然不讓再我站辦公室,改為寫檢討書。這的確要了我的命,不但能折磨我的身體,更折磨著我的精神。我握著筆,半天連一個(gè)字都寫不出來。不知怎么回事,在口頭撒謊,我想也不用想,很容易就能說出一大堆來;可是,要用筆寫違心的話,我總感覺那么別扭與無聊,而且十分困難。
然而,我的心態(tài)那時(shí)竟愈加樂觀倔強(qiáng)了,有一種孤傲的感覺在我心頭滋生出來。我的憎恨很快變成蔑視。我蔑視那些明目張膽的騙子,蔑視那些裝模作樣、道貌岸然并且鬼鬼祟祟的人物!我厭惡痛恨蔑視學(xué)校里道貌岸然的人物更深于辭退我的飯店老板。商人以營利為目的,原沒有什么好說。但學(xué)校是教書育人的地方,教師應(yīng)是學(xué)生的朋友,是學(xué)生的看護(hù)人,“一日為師,終身為父!”試想,我們得這些“終身之父”竟是些無恥的勢利小人,是換了面目的吸血鬼,怎不教人憤怒!怎不教人蔑視!
我在學(xué)?!胺词 绷艘恢堋_@段時(shí)間,據(jù)說累壞了我的“老師”們。他們與火鍋店的老板進(jìn)行洽談,開了好幾個(gè)會(huì)議(不消說,這會(huì)議是吃著火鍋進(jìn)行的?!盎疱伒甑睦习迨莻€(gè)大方好客的紳士!”我的一個(gè)老師曾驕傲的說過。),終于達(dá)成協(xié)議,我們五人繼續(xù)到火鍋店“實(shí)習(xí)”,但這次連可憐的補(bǔ)貼也沒有了——也就是說,經(jīng)過老師們得辛勤商談,飯店老板給了我們五人為他白效勞的機(jī)會(huì)。并且,給這樣的機(jī)會(huì),還全是看在曾在全班面前贊揚(yáng)過老板是“大方的紳士”的某老師的面子上(這個(gè)老師似乎社交很廣,無論你提到哪個(gè)有錢有勢的人,他都可以詳細(xì)說明他們是朋友,還總要特別提到不久前還在一起吃過飯)。臨行時(shí),許多熱心博愛的老師,仍還不忘叮囑我們要好好珍惜這難得的機(jī)會(huì)。于是,我不得不再次回到我厭惡的火鍋店做苦力。我很驚訝于我的四個(gè)女同學(xué),被辭退時(shí)那么傷心欲絕,得到再回去的“機(jī)會(huì)”后,竟那么容易就化悲痛為力量,并立時(shí)就喜笑顏開了。
酒泉的冬天來得很早。不知什么時(shí)候,街上已積了厚厚的雪。我奉命打掃過幾次院子,這次輪到打掃冰雪了。穿著廉價(jià)的薄底布鞋,用鐵皮托盤鏟厚實(shí)的冰渣,不一時(shí),我的雙手便凍得失去了感覺。過路的行人都用冷淡輕蔑的眼光看我,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就繞開我。我的領(lǐng)班有一次警告說:“某些人雖然被開除過,可我并沒有因此看不起他,——但是,我希望他有自知之明。我不想再多說什么!”我的心開始狂跳起來,臉直發(fā)燒。那時(shí),我已經(jīng)下定決心,一定得做點(diǎn)什么事給這些人看!
我忍受恥辱和辛苦,在地獄里般的度過了三個(gè)月。返校后,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)格外開恩,發(fā)給我250元生活費(fèi)——這就是我三個(gè)月的收入。發(fā)放的時(shí)候,那個(gè)小腦袋的教員特意告訴我,像我這樣被辭退過的人,原本是不發(fā)一分錢的。念在我的表現(xiàn)還不錯(cuò)的份上,例外發(fā)點(diǎn)生活補(bǔ)貼。我當(dāng)時(shí)很不平,但當(dāng)我看到比我勤懇得多且沒有被開除過的一些同學(xué),也拿了跟我差不多的數(shù)目之后,立刻覺得,這實(shí)在也真是領(lǐng)導(dǎo)的格外照顧。
這年的暑假,我的身上像是有一個(gè)無形的枷鎖,我的心情怎么也輕松不起來。困苦無助帶來的煩惱,常常讓我精神恍惚。對那所魔鬼聚集的“大學(xué)”,我已不抱任何希望。但我沒有決心毅然輟學(xué)。我忽然懷念起我的高中時(shí)代,懷念那時(shí)的每一個(gè)朋友。有人說過,“一個(gè)喜歡懷舊的人,是因?yàn)樗壳暗纳畈蝗缫狻!边@話大約是正確的。
我記得,這個(gè)抑郁的冬天,雪下得特別多。家鄉(xiāng)到底是可愛的,毛茸茸的積雪,鋪滿山澗與田野,多么純潔的世界啊!不知什么原因,我自此更加喜歡下雪的日子。
三
如果非要我說一點(diǎn)這所學(xué)院好處,那么,我會(huì)說,這所學(xué)校的圖書館,我的確非常喜歡。林語堂說,“上一個(gè)什么樣的大學(xué)無關(guān)緊要,重要的是,這個(gè)大學(xué)里是否有一個(gè)好的圖書室。”我上的“大學(xué)”是不值一提的學(xué)校,然而,學(xué)校的圖書館,是比較自由舒適的。
圖書館的外貌,沒有什么特別之處。它的右前方是教學(xué)樓,后面是一方不大的水池,時(shí)常干枯著,池里總有女同學(xué)丟下的零食袋,有時(shí)還可看到幾只臟兮兮的綠皮青蛙在里面咕咕叫。但是,這個(gè)骯臟的池子,卻有一個(gè)脫俗的名字——映雪池,用狂草式的紅色大字刻寫在一塊大石上。池子邊上有一塊綠柳成蔭的草坪,倒是很幽靜很美觀。圖書館的左側(cè)是體育場,我在樓上讀書時(shí),常常會(huì)聽到那里的呼喊聲和哨子聲。
自那次失望的校外實(shí)習(xí)之后,我的在校時(shí)間,大部分是在那個(gè)圖書館里度過的。圖書館里共有四個(gè)樓層,除了一樓的集體教室和四樓的電子閱覽室,這里面幾乎全是讀書的地方。一樓有間很大藏書室,有整齊的書架和整理得井井有條的書籍。藏書室分為兩個(gè)區(qū)域,進(jìn)門向右,是有用的資料區(qū),書籍分成“計(jì)算機(jī)”、“地理”、“世界文學(xué)”、“中國文學(xué)”等許多小類,整齊地排放在書架上;進(jìn)門向左走,便是所謂的“閑書”區(qū),藏有各種類別的小說,在那里,你可以找到金庸古龍的武俠小說,也可以找到瓊瑤的言情小說,以及許多封面十分精致的網(wǎng)絡(luò)小說。我所以熱愛這個(gè)圖書館,便是為此,它沒有那種古板嚴(yán)肅的道學(xué)氣味。這間藏書室由一個(gè)文靜和藹的阿姨看管。去的次數(shù)一多,她便認(rèn)下了我。有時(shí)候,我正靠在書架上看書,她會(huì)忽然叫我的名字,“我去開個(gè)會(huì),你幫我看著點(diǎn)這里吧?!彼f著,用手扶一下眼鏡框,就離開了。后來,我?guī)缀鯎?dān)任了一個(gè)職責(zé),就是下班時(shí)刻快到時(shí),到各層書架下巡視一遍,通知還在讀書的同學(xué)離開。管理員阿姨曾勸我寫申請,請求學(xué)校安排我來這里作兼職,不但讀書方便,并且可以獲得一份獎(jiǎng)金。一來,我厭煩跟學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)人打交道;二來,我知道一些善于鉆營的同學(xué),已在暗中活動(dòng),想得到這樣一個(gè)職位。我只想認(rèn)真讀書,對于什么獎(jiǎng)金之類,不是那么熱心,我更恥于跟一班以蠅頭小利為目的的人競爭(其實(shí),真要競爭,我也不是他們的對手,于阿諛奉承一道,我不那么精通,何況我的惡名是每個(gè)老師都知道的,他們哪肯給我這樣的甜頭呢?。=K于,我并沒有按照阿姨的意思,寫那樣一份申請。然而,我在藏書室借書,卻也受到優(yōu)待,可以一次借好幾本。
二樓上有一間雜志閱讀室,存放著各種著名或者新出的刊物。逃課的時(shí)候,我就躲到這里來,混雜在眾多的閱讀者中間,免得被熟人撞見。許多青年刊物上,總登一些有關(guān)青春的傷感故事,我記得好幾篇優(yōu)秀的小說,十分真實(shí)地傳遞出了青春的煩惱,令我十分感動(dòng);也有許多是做作的模仿,文筆也顯得幼稚,連我都覺得,這樣的文字信手就能寫出。我更喜歡那名為《大家》的文學(xué)刊物,每期的封面,都是深沉的黑色,印著文學(xué)大家們的頭像,如托爾斯泰、高爾基、季羨林、魯迅、巴金等人,都有出現(xiàn)在封面上。它的內(nèi)容也很充實(shí),登著當(dāng)代許多名家的新作。翻看一遍,你總能發(fā)現(xiàn)一兩篇打動(dòng)你的文章。我時(shí)常看這種刊物。我的同學(xué)朋友也常常來這里翻閱,但他們感興趣的是那些時(shí)尚雜志,封面永遠(yuǎn)是一個(gè)十分性感美麗的女人。
三樓的閱讀室,我只進(jìn)去過可數(shù)的幾次。不知為什么,我總感覺那里面有點(diǎn)陰森,一進(jìn)去就感到渾身不自在。但那里面有一整套的古龍作品集,十分吸引我。我曾大著膽子進(jìn)去借閱過幾次,看完之后去還書,通常都會(huì)看到乳白色的大門緊閉著——這間閱覽室似乎沒有確定的管理員,我要跑三四趟,才會(huì)偶爾碰到開門的時(shí)候。為此,我不常去那里借書。
四樓的電子閱覽室,其實(shí)是一家網(wǎng)吧。去那里的人差不多都是上網(wǎng)聊天的,查閱資料的人十分罕見。電腦多是古舊的處理品,網(wǎng)速也慢得要命,而且這里不收現(xiàn)金,需要刷飯卡。我的飯卡早就丟了,吃飯都在用現(xiàn)金。于是,我極少到那里面去。
那時(shí)候,我的老師和同學(xué)都認(rèn)為我是一個(gè)無藥可救的怪物。我從不學(xué)習(xí)那些我應(yīng)該專心學(xué)習(xí)的東西,卻拼著命讀一些他們認(rèn)為毫無用處的書。校外實(shí)習(xí)回來后,我變得十分沉郁,從未認(rèn)認(rèn)真真跟誰人說過一句話。越是我厭惡的人,我越喜歡跟他胡說八道,不講一句正經(jīng)話,有一種玩弄他的意思;我越是胡說八道,他們也越認(rèn)為我是個(gè)神經(jīng)不正常的人。與我還算談得來的人,只有一兩個(gè)女生。
我知道,我所厭惡的那些人物,也正同樣的厭惡著我。被周圍的人厭惡,怎么也不能說是好事情。然而很奇怪,我有時(shí)竟會(huì)故意惹那些人討厭我。我有意要他們遠(yuǎn)離我,我毫無顧忌的把這種意思表達(dá)出來,在一起上課時(shí),我定要一個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐著。我蔑視授課的老師,也會(huì)不客氣把這蔑視表達(dá)出來,不管上什么課,我的書桌上永遠(yuǎn)只有兩本書——一本英語讀本;一本我正在閱讀的小說。我的班主任是一個(gè)胖乎乎的年輕人,高中都沒上過,卻在大學(xué)里當(dāng)教員。一看到他,我就會(huì)不由地想起一句錢鐘書說的話來。錢老的辛辣幽默的諷刺語,讀來十分解氣,他說:一個(gè)真有道德的人來講道德,沒有什么稀奇的。假道德家提倡道德,那才顯得道德的可貴。這就好比一個(gè)廠家夸贊自家的產(chǎn)品,沒有什么稀奇;而如果其他廠家也大贊這產(chǎn)品,那才是好東西!一個(gè)有學(xué)問的人能講課,只要把頭腦里的東西說出來就行了;如果這個(gè)人一無所學(xué),卻偏偏能講學(xué),難才是最難得的,——這簡直就是藝術(shù)!我的這個(gè)班主任顯然屬于這種藝術(shù)家,他什么都不懂,但能滔滔不絕的講完兩小時(shí)的大堂課,這本領(lǐng)的確讓人捧腹,不,寫錯(cuò)了,是佩服!錢老最后總結(jié)說,“老天要懲罰人類,有時(shí)來一個(gè)荒年,有時(shí)來一場戰(zhàn)爭,有時(shí)會(huì)派來一個(gè)道德家?!边@話很對,聽到身邊許多自認(rèn)為很正派道義的人,義正言辭的教訓(xùn)人的時(shí)候,真的比荒年和戰(zhàn)爭還可怕!還是接著說我的那個(gè)藝術(shù)家的班主任罷。他最看不起我,認(rèn)定我將來一定一無是處。他很反對我看“閑書”,好幾次將我手頭的書收走,狠狠地說:“再看這些無用的東西,就不用來上課了!沉迷在小說中,你以為你還是小孩么?”我又何嘗愿意上課!而且,我很快發(fā)現(xiàn),他所謂的“閑書”,并不是無用的。由于讀了這些書,我的思維已在逐漸變得深邃,變得靈活,變得明晰;觀察力也銳利了很多。比如說,從前我只認(rèn)清了學(xué)校的那些騙子的真面目,但卻無法揭穿。聽他們說話,總覺得荒謬可笑,卻指不出荒謬可笑在哪里?,F(xiàn)在,我可以立刻針鋒相對地揭穿和反駁他們:這些人口口聲聲說為學(xué)生的前程著想,你不按他們的意思做,便立即翻臉,不再顧你的前程,開除學(xué)籍,扣留畢業(yè)證,反正整治學(xué)生的方法多的是;按他們的意思去做吧,你的前程會(huì)更渺茫,不是去做苦工(他們所謂“推薦就業(yè)”),就得一無所獲的回家去(他們所謂“等待就業(yè)”);他們總勸你要吃苦耐勞,要甘心奉獻(xiàn),要懂得付出,要懂得感恩,然而他們自己卻只會(huì)坐在辦公室里喝茶,等著別人來感恩戴德;而且也不愿奉獻(xiàn)或付出一丁點(diǎn)屬于他們的東西。魯迅先生在遺書里叮囑家人,“損著別人的牙眼,卻主張寬恕的人,萬無和他接近。”就是在防著這類人。這些見識(shí),都是那些好書賜給我的。
最后的兩個(gè)學(xué)期,我離開學(xué)校,離開我的圖書館,去了北京,并在那里過了新年。那是我第一次在外地過年。新的一年的鐘聲就要敲響時(shí),首都的上空煙火燦爛,稀落的雪粒這時(shí)也飄灑起來——夜色很凄美!我把這里的情景,激動(dòng)地說給我遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的好友聽。雖然我收到她發(fā)來的“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰!”的短信,但我仍感到那么孤寂。我在北京的一家酒店里打工,整天和幾個(gè)天真簡單的孩子在一起。他們都活得很輕松,一到休班的日子,就幾個(gè)人一塊去逛商場,買一整袋的零食,買各式各樣的衣服;他們的精力也讓我羨慕,做一整天那么累的活,可是仍愿意坐地鐵去體育場,興致勃勃地玩半夜的籃球。——年輕真好!
這一年的六月,我回到學(xué)校辦離校手續(xù)。在我的意識(shí)里,我早已不是學(xué)生了。所以離開的時(shí)候,我一點(diǎn)都不留戀那所可惡的學(xué)校。雖然滿校園掛著“師恩難忘”的橫幅,可我絲毫不覺得那些被稱作“老師”的人物,對我有什么恩情。然而,不知怎么了,我的心情還是很惆悵。我?guī)е唵蔚男欣畛鲂iT,坐上一輛擠滿乘客的公交去火車站。那時(shí),我的前程真是一片迷茫。在火車上,我看到向來干燥缺雨的酒泉,忽然下起了飄潑大雨??諘绲母瓯跒┍粷鉂獾挠觎F所籠罩,天色那么昏暗。我的“大學(xué)”,在那昏暗中漸漸模糊?!霸僖娏?,可惡的地方!”我在心里暗暗說。
我的學(xué)生生涯,在這個(gè)下著暴雨的傍晚,終于徹底結(jié)束了。夜晚來臨,周圍的旅客都耷拉著腦袋,昏昏欲睡。我的心里很不平靜,空虛無助一陣一陣襲來,攪擾得我越來越清醒。車窗外不時(shí)閃過幾點(diǎn)孤零零的燈光。凌晨四點(diǎn)鐘,我下了車,在隴西的一家簡陋的旅社里過完殘夜。天一亮,我還得繼續(xù)趕車。幾天后,我就閑居在家里了。
現(xiàn)在,我仍然羞于以“大學(xué)生”自居。這大約也是一種自卑。其實(shí)我很想成為名副其實(shí)的大學(xué)生,但我有自知之明,深感以我的學(xué)識(shí),與真正的大學(xué)生,還差得很遠(yuǎn)。所以我還在努力,還得繼續(xù)努力!我想,只要不停止學(xué)習(xí),我的大學(xué)就永遠(yuǎn)不會(huì)畢業(yè)!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/420333/
我的“大學(xué)”的評論 (共 5 條)
- 無不為之 審核通過并說 問好