母親于幾年前離家出走，父親因搶劫殺人被判無(wú)期進(jìn)了監(jiān)獄。家里正上初一的孩子和年老體衰的爺爺頓時(shí)陷入悲天淚海、凄苦無(wú)助中，孩子隨即輟學(xué)，幫爺爺揀起了垃圾…… 負(fù)責(zé)偵辦此案的警方得知這一情況后，迅疾組織捐款，送到罪犯家里，幫助孩子又重新回到了學(xué)校，并且定期輪流派人去罪犯家中，幫助解決生活困難。

這是我前段日子在電視里看到的一則新聞。

當(dāng)看到那個(gè)約有十一二歲的少年因?yàn)?a target="_blank">感動(dòng)，也或許是因?yàn)橄肫鹆穗x家出走的母親和身在鐵窗中的父親，面對(duì)眼前的幾個(gè)男女警察淚水涌流時(shí)，由不得自己也潸然淚下了。

而同時(shí)，我的腦海里旋即又浮現(xiàn)出另一張?jiān)缫堰b遠(yuǎn)了的，穿透厚厚蒙塵歲月飄然而出的十一二歲少年的臉。這張臉和電視上的那張孩子的臉在我眼前倏忽變換、交相疊印。

同是一張十一二歲少年的臉，但時(shí)空卻相隔了數(shù)千里，幾十年。

我第一次注意到幾十年前的那張少年的臉，還是在東北時(shí)，我剛參加工作不久新學(xué)期開(kāi)學(xué)的第三天。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那是我剛接手班主任的一個(gè)五年級(jí)班。那天我剛邁進(jìn)教室，先是聽(tīng)到一片嘩然大笑聲，接著就見(jiàn)一個(gè)年齡較大，個(gè)頭也較高的男生正站在摞在一張課桌的板凳上，腰微微彎著，向我尷尬地嘿嘿直笑?？茨羌軇?shì)，就知道這個(gè)男生是在我進(jìn)屋前正想從板凳上下到地面，但沒(méi)想到我突然進(jìn)屋，才導(dǎo)致他出現(xiàn)這種不尷不尬的怪樣子。 這男生叫佟金鳳，當(dāng)班長(zhǎng)，但最搗蛋，頭一天開(kāi)學(xué)就因?yàn)樗圬?fù)一個(gè)女生，我批評(píng)過(guò)他。

我厲色問(wèn)他，你上去干什么?

學(xué)生們笑得更響了，頭仰得更高，有的學(xué)生手指著屋梁笑。

我這才看到，在佟金鳳頭頂?shù)奈萘荷线€擱著一個(gè)書(shū)包，書(shū)包帶向下耷拉著。不用問(wèn)，一定是這小子使壞，把其他學(xué)生的書(shū)包擱到了屋梁上。

是你做的好事吧？我譏諷地問(wèn)他，誰(shuí)的書(shū)包？拿下來(lái)！

猴子，猴子的！學(xué)生們都嘿嘿笑著，手指向前面第二排最左邊的一個(gè)學(xué)生。 我這才注意到那個(gè)被叫作猴子的學(xué)生。咋一看，還真有點(diǎn)覺(jué)得這外號(hào)兒很適合那個(gè)孩子。小小的個(gè)兒，單薄的身子，臉兒也瘦瘦的，但并不顯得很尖削，倒是很清秀的模樣。只是讓我感到特別詫異的是，當(dāng)時(shí)那孩子的臉上顯現(xiàn)出來(lái)的獨(dú)特神色。按說(shuō)，自己的書(shū)包讓別人拿走，擱到屋梁上，這本來(lái)是一件遭受欺凌，值得非常氣惱乃至憤恨的事兒，即使自己個(gè)子小打罵不過(guò)對(duì)方，此時(shí)也會(huì)哭天抹淚地向老師告狀啊。但奇怪的是，當(dāng)時(shí)那孩子竟然是抿著嘴一聲不吭。那眉角眼梢間雖也隱現(xiàn)出少許委屈，但臉上的神色更多透露出的是和年齡極不相稱的麻木，抑郁和無(wú)奈。

這個(gè)當(dāng)兒，那個(gè)叫佟金鳳的學(xué)生已經(jīng)提溜著書(shū)包下到地面上，扔到被叫作猴子的課桌上，正若無(wú)其事地向自己座位走去。我于是很生氣地讓他站住，問(wèn)他為什么把人家的書(shū)包擱到屋梁上去。

嘿嘿，佟金鳳笑著說(shuō)，我看他整天不理人，不說(shuō)話，想逗逗他玩兒。

有你這樣逗著玩的嗎？不像話！

怎么？歷史反革命的兒子就老虎屁股摸不得啊？佟金鳳突然也瞪起眼睛，和我大聲爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，你當(dāng)老師的怎么這樣護(hù)著他啊？

是啊，是啊，老師，猴子他爸是歷史反革命！學(xué)生都七嘴八舌地大聲告訴我。

那一刻，我知道自己應(yīng)該怎么做了，就沒(méi)再繼續(xù)批評(píng)佟金鳳，維持了一下課堂秩序后，就上起課來(lái)。 后來(lái)，我才知道，那個(gè)叫猴子的學(xué)生，名字叫侯新生，他爸爸曾經(jīng)當(dāng)過(guò)偽警長(zhǎng)，是歷史反革命。

那個(gè)時(shí)候，學(xué)校師生們時(shí)不時(shí)要參加社會(huì)上的很多活動(dòng)：批斗會(huì)、頌揚(yáng)會(huì)、講用會(huì)、還有歡迎、歡送講用會(huì)代表、慶祝最高指示發(fā)表、慶祝樣板戲演出等等名目繁多的各種活動(dòng)。如果連著三天安穩(wěn)地上課，沒(méi)有活動(dòng)，師生們都會(huì)覺(jué)得日子過(guò)得反常而無(wú)趣。而每逢有活動(dòng)的日子，就都感到那時(shí)光過(guò)得無(wú)比激情而快活。

不久后的一天，師生們不必去校外，在校園里便迎來(lái)了一個(gè)難得的激情快活的日子。

那是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過(guò)請(qǐng)求，公社革委會(huì)同意把歷史反革命分子侯繼臣交送學(xué)校，接受師生們的揪斗批判。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)決定，先是全校召開(kāi)批斗會(huì)，然后從三年級(jí)（一二年紀(jì)學(xué)生太?。╅_(kāi)始，每班一節(jié)課，輪流在各班批斗。

記得輪到我們班批判的時(shí)間已經(jīng)是下午第二節(jié)課了。當(dāng)侯繼臣很近地低頭站在教室前面時(shí)，我才真切得看清了他。中等身材，也瘦瘦的，臉色很黃，背有點(diǎn)駝，約有五十多歲的樣子，可能是這樣類似被批斗的場(chǎng)合經(jīng)歷的太多了的緣故吧，他很乖順?gòu)故斓毓淼皖^，臉色好像很平靜。 這種場(chǎng)面的程序早已是輕車熟路，千篇一律了，先是學(xué)生們呼喊了一陣口號(hào)，其效果像殺威棒一樣先震懾住階級(jí)敵人，然后是讓其交代曾犯下的罪行，接著是怒斥其交代不深刻，逼其繼續(xù)深挖罪惡……

學(xué)生們都顯得很激情興奮，沒(méi)有一個(gè)坐在座位上的，大家都站起來(lái)，有的還站在了板凳上。只要一個(gè)學(xué)生帶頭呼口號(hào)，隨之而來(lái)的就是全班海嘯雷鳴似的呼應(yīng)。這種一呼百應(yīng)的美妙感受，甚至也誘惑了一些平時(shí)不顯山露水的學(xué)生呼喊起了口號(hào)。當(dāng)然，表現(xiàn)最激情興奮的還是佟金鳳等幾個(gè)平時(shí)最搗蛋的學(xué)生。他們一定是覺(jué)得只呼喊口號(hào)不過(guò)癮、不刺激，在讓侯繼臣深挖罪行的時(shí)候，學(xué)著在公社批斗會(huì)上某些社員跳上臺(tái)去踢打階級(jí)敵人的樣子，也曾幾次靠近侯繼臣，試圖表現(xiàn)對(duì)階級(jí)敵人的仇恨，對(duì)其踢打，但都讓我和一個(gè)公社跟來(lái)的民兵阻止了。但在阻止的空擋中，還是讓佟金鳳踢了侯繼臣一腳，踢得他搖晃了兩下，差點(diǎn)倒地。

在此期間，我注意到了侯新生，那個(gè)十一二歲少年的臉。

因座位的關(guān)系，他在第二排，比較靠前。本來(lái)不必站起就可以完全看到面前批斗他父親的情況，但因?yàn)閯e的學(xué)生都站起來(lái)了，所以他也很知趣地站起來(lái)。在別人呼喊口號(hào)的時(shí)候，他也隨著呼喊。但我注意到，他的臉上的神色似乎和平時(shí)沒(méi)有什么異樣，還是顯得那么麻木、抑郁和無(wú)奈，沒(méi)有怨，沒(méi)有恨，沒(méi)有苦，沒(méi)有痛，似乎就像一個(gè)修行千年的禪者，看慣了世間酸辛悲喜、榮枯興衰。

后來(lái)我曾多次回想，幾十年前，我那會(huì)兒注意到那張臉，也只不過(guò)是出于想看看一個(gè)兒子在批判他父親時(shí)的表情的好奇心而已。我那會(huì)兒根本就沒(méi)想到，這張臉上那種麻木、抑郁和無(wú)奈的背后，隱藏著一個(gè)十一二歲的少年的心靈上多少難以承受、而又必須承受的痛苦的摧殘和折磨。

現(xiàn)在想來(lái)，那次批判會(huì)前，為了能減輕對(duì)那個(gè)十一二歲孩子稚嫩心靈的摧殘，我本來(lái)可以做點(diǎn)什么的，比如對(duì)孩子進(jìn)行安慰，或者甚至可以暗示孩子請(qǐng)病假，躲過(guò)這場(chǎng)直面父親被批斗的心靈戕害。

但我卻什么也沒(méi)有做，在那會(huì)兒，或者說(shuō)在那個(gè)時(shí)代，我也只覺(jué)得他父親理該被批斗，那個(gè)十一二歲的少年也理該觀看批斗。就像批斗會(huì)上的那些社員，還有我的學(xué)生佟金鳳那樣，他們都覺(jué)得自己有充足的正義和理由去踢打那些所謂的階級(jí)敵人一樣。

但是，當(dāng)我們都覺(jué)得自己擁抱著真理和正義，在階級(jí)性和革命性不斷增強(qiáng)的同時(shí)，完全沒(méi)有意識(shí)到，那種人和人之間應(yīng)該具有的彼此同情、憐憫、關(guān)愛(ài)的人性也從我們的心靈深處逐漸剖離。

當(dāng)我腦海里每次浮現(xiàn)出那張十一二歲的少年的臉時(shí)，我總好想，當(dāng)年的侯新生還有佟金鳳等學(xué)生，現(xiàn)在都該有五十五歲左右了吧，，在崇尚人本理念，呼喚人性回歸的今天，如果他們也如一些同學(xué)聚會(huì)有緣聚到一起的話，又會(huì)如何對(duì)坐晤談、敘舊話新呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/413451/