從嘉峪關出發(fā)，沿嘉（嘉峪關）黑（黑鷹山）公路北行，在大約55千米處有一個名叫樹窩井的地方，草木雖很難說得上繁茂，但相對于那一眼望不到邊、似乎寸草不生、光禿禿的大戈壁灘來講，也真稱得上是一個難得的落腳之處。

在大漠戈壁之上，地名大都與水或樹相關聯(lián)，如沙井子、梭梭井、一棵樹、三棵樹、柳溝泉、一碗泉……他們既是一條生機的連線，又是一條生命的連線。行走在大漠戈壁之上，只要你能始終沿著這些地名前進，你都能及時得到水的補給，使你的生命得到保證，目標得以實現(xiàn)。

樹窩井就是這樣一個地方，這里不僅有井，也有樹。只是原本用來命名的井隨著嘉黑公路的修建和深水井的開鑿，早已干涸，空有其名，而無其實。而樹卻依然存在，雖顯得不很茂盛，但卻頑強的生長著，讓死寂的戈壁彰顯出絲絲生機。在樹窩井向南200米左右的地方，有一大片據(jù)說是天然的胡楊林，稀疏地生長在戈壁之上，最高的不超過4米，低的只有1米左右，樹陰還不能遮蓋地皮。強烈的日照、戈壁的風沙、巨大的蒸發(fā)量毫無顧及地摧殘著他們，使他們?nèi)缤粋€個小老頭似的讓人心疼。但他們卻不失胡楊那“三千年不死，三千年不倒、三千年不朽”的脾氣秉性，極其頑強地生長著，一到秋末，奉獻出一派金黃，給戈壁送來一片靚麗。

在樹窩井四周，原本因淺層地下水的存在，生長著一些紅柳、沙棗、蒿草等植物。后來，酒鋼建設了黑鷹山礦，修通了嘉黑公路，在此設置了公路建設、養(yǎng)護管理機構(gòu)。人氣的陡增，使這里在不太長的時間內(nèi)發(fā)生的垣古難有的巨大變化。開鑿了深水井，修建了可供數(shù)十人生存的生活基地，新栽了柳樹、榆樹等喬木，使樹窩井的名字更顯名符其實。在這里走走、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，依然能見到當年留下的日光大棚、雞舍、菜地、商店等痕跡，還有那依稀可見的巨幅標語、提詞等文化遺存，使人不難想象此處當年的生機與熱鬧。

如今的樹窩井是酒鋼物流中心鐵路運營辦公室下屬的一個班組，因遠離市區(qū)，又披著一層較為神秘的色彩，自到物流中心以來，總有一種到那里去一探究竟的沖動。8月下旬的一個周一上午，鐵運辦的同志要到那里檢查工作，因我以前給他們提說過這一想法，他們便邀我一同前往。

一輛皮卡車載著我們一行四人向北行進，寬闊的新華路、臨街的建筑群落、道路兩旁的花草樹木、開著金色小花的國槐、鐵合金、東鋁二期的高大廠房、建設中的宏匯能源……處處顯示著城市的熱鬧、繁華和成長步伐的穩(wěn)健，使人尤如一顆露珠在一片碩大的綠葉上滑動，那種快感、那種愜意叫人難以說清道明。然而，車過斷山口以后，景色卻陡然發(fā)生了巨變，就象遇到的斷層似的，前后不能接續(xù)。撞進眼簾、流進心菲的是戈壁、戈壁、還是戈壁。那被火紅的太陽灸烤了不知多少歲月的、閃爍著黑褐色光澤的細碎礫石鋪滿廣袤無垠的大地，把遠遠近近景物單調(diào)成了一種顏色，把人心也單調(diào)成了一種顏色。那是一種白色，是一種透明的白色，是難以形容的空白。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

車子在新鋪過柏油的馬路上飛馳。路是平坦的，筆直的，向前看，是一條細線伸向天的盡頭，向后看，則是一條細線從天的盡頭延伸而來，往左右兩邊看，總是等距離的茫茫戈壁在天地相接處連為一體。車子就象行駛在海面上的一艘快艇，在微波輕浪中歡快地奔跑，偶爾出現(xiàn)的一些沙包、蒿草則似大海中不經(jīng)意間激起的朵朵浪花，給人的心情帶來一時的起伏和跳躍。此時此刻，我真的感覺大地變小了，高天變矮了，老天如同一口大鍋倒扣在大地上，而我們的車子則始終凝固于大地的中心，帶著戈壁，帶著蒼天，向前，向前，再向前。

大約不到一個小時，只見一片不算太小也不算太大的胡楊林向我們迎來，他們在微風中輕搖著身姿，似在歡迎遠道而來的稀客。穿過胡楊林，就到了我們此行的目的地——樹窩井。由于出發(fā)時給這里打過電話，所以，遠遠的就看到了有人在路邊等候著我們。

今天帶班的班長是李長勝，30歲，一米八的個子，盡管早該修剪的頭發(fā)還沒來得及修剪，顯得有些長，但胡子卻是特意整理過的，顯得英氣和精神。據(jù)他講，在這里上班的共有8人，兩班倒，每班4個人，一個酒鋼職工，三個外部勞務，上一周休一周，每周一下午換班，換班時隨車帶來一周所需的疏菜米面等生活必需品。今天下午他就要交班了，就要與家人團聚了，說起這，他是一臉的興奮。他說，雖說這里的太陽能容量有限，電話信號也不好，但這種單調(diào)乏味的生活他們卻早已習以為常了，唯一讓人難以忍受的是對家人的眷戀和思念。妻子沒有固定工作，一直在打零工，兒子剛過半歲，由岳母照看。他說兒子十分可愛，心疼得很，他說他最想的是兒子，每當想得難以控制時，他就會沿公路或是在戈壁灘上一個人走出好遠好遠。

在他的引領下，我們一一查看了他們住宿、做飯、工作的地方和太陽能發(fā)電設備、深水井和抽水設備、消防器材等，整齊、干凈、井井有條是給我們留下的第一印象。住宿條件還算可以，因蚊子多，每個人的床上都掛著蚊帳，他說這里蚊子特多，且天越熱它們越搗亂。說著他伸出雙臂，向我們展示蚊蟲留下的杰作，只見一個個色素沉著的點幾乎布滿他的小臂，還有兩三個是近日留下的，有點兒發(fā)紅。在廚房，我看到案板上放著一棵大白菜，剛想問點什么，他便開口到：“下午換班，就中午一頓飯，夠了?！闭f罷他又拍拍四個盛滿水的儲水罐對我們說：“這是今天一大早抽上來的水。要交班了，就要把水抽好，衛(wèi)生打掃好，樹澆上水，給接班的創(chuàng)造一個好的生活工作條件?！彼f得非常輕松，看來這已經(jīng)成了他們交接班的一個習慣，或者說是一種文化。

在返回的時候我又特意透過車窗玻璃注視了那片在微風中搖曳的胡楊，頑強的生命唱響著一種精神，描繪著一種渴望，一種追求。而工作生活在遠離市區(qū)，遠離親人，長年與寒暑相伴，時時與風沙為伍的樹窩井的人們，不正是這種精神的寫照與嗎！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3964890/