一 回憶

?? “中國(guó)公共的東西，實(shí)在不容易保存，如果當(dāng)局是外行，他便把東西糟完；倘是內(nèi)行，他便偷完?！蔽曳业墓P記本，路過(guò)這么真言，停了下來(lái)。

這句話，如果是今天，被哪位作家說(shuō)出去，只怕這本書(shū)都不見(jiàn)得能通過(guò)審查吧，然而實(shí)在是不老當(dāng)局費(fèi)心，讀者們也不用擔(dān)心了，這句話堂堂正正的在紙頁(yè)上光明正大的寫(xiě)著，“當(dāng)局者”不喜歡怕也很難取下來(lái)了。

?這話是魯迅先生說(shuō)的。

看到現(xiàn)在，批判還是魯迅先生給力。

因?yàn)檫@一句話的提點(diǎn)，我又想我的魯迅先生了，就準(zhǔn)備去圖書(shū)館取一本他的書(shū)來(lái)。想念那些文字了，就可以隨心的取過(guò)來(lái)重逢，這是自由的做著讀者的快樂(lè)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我喜歡這種被作家注入生命里的書(shū)，讓相逢隨時(shí)可得，不用受相思之苦，也不用受翻閱尋求的煎熬，也不必去前臺(tái)巴巴的問(wèn)詢，可以那么自信滿滿的踱步到隨便的那家書(shū)城或者圖書(shū)館去，帶著絕對(duì)可以找到的篤定。

可是找到這本《魯迅經(jīng)典全文》的時(shí)候，我還是笑了，它當(dāng)然不在暢銷書(shū)的榜首，也不在任何廣告下面，它在兒童讀物里，再看一眼兒童讀物，可是不得了，精簡(jiǎn)版的《論語(yǔ)》呀，《孟子》呀，《笠翁對(duì)句》呀，都在那里，更別說(shuō)還有四大名著之類的，如今好像除了我們的孩子，大人們都是飽學(xué)之士，再也不需要經(jīng)典了似的。想起來(lái)周末到圖書(shū)館看書(shū)，滿眼的《美容大王》和菜譜養(yǎng)生之類的，再就是二十歲要做的多少件情云云堆積在各式看似衣著光鮮著的案頭，倒是帶著紅領(lǐng)巾的小孩子們捧著什么《狂人日記》呀，《三國(guó)演義》呀之類的。

? 好吧，只要還是那些文字，我不介意返老還童，然而，我實(shí)在受不了的是，每篇文章還都有導(dǎo)讀，絕類當(dāng)年課堂上我老師的喋喋不休。

當(dāng)年，若不是他們喋喋不休給魯迅加了那么多光環(huán)害的我后來(lái)去掉費(fèi)了那么大力氣，只怕我喜歡魯迅先生還會(huì)早一點(diǎn)呢？沒(méi)辦法，我親愛(ài)的老師們一項(xiàng)都不是在給我介紹名著，是打著講解的名譽(yù)，把我繞的頭昏眼花，生怕我看清楚了喜歡是上似的。

好在，我總算沒(méi)有錯(cuò)過(guò)。不然，損失大發(fā)了。

?

二發(fā)現(xiàn)

野草，棗樹(shù)，雪花，舉起來(lái)投槍的戰(zhàn)士，叮叮的被訂上十字架的耶穌，胖胖的又矮矮的長(zhǎng)媽媽，還有瘦瘦的高大的領(lǐng)帶也系不好的藤野先生。印象里這就是魯迅先生散文的全部。

魯迅先生的散文不多，有幾篇我當(dāng)年是抄寫(xiě)下來(lái)的，因?yàn)?a target="_blank">自己沒(méi)有書(shū)，做完了作業(yè)一篇篇的抄寫(xiě)，累的手指痙攣。

我一直都覺(jué)得我是知道那些文字的，或者說(shuō)這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，我一直都覺(jué)得自己是不陌生的。然而，當(dāng)我再一次對(duì)上那些自以為知道的文字，我才發(fā)現(xiàn)，就算是抄寫(xiě)過(guò)，文字被自己羅列到自己的筆下，過(guò)了手，沒(méi)過(guò)心，那些文字也還是隔著萬(wàn)水千山，而且那么多年因?yàn)樽砸詾槭煜さ脑蛲浾w的去看，就算能夠背誦出來(lái)那篇章里的句子還是相當(dāng)于一無(wú)所知。

?

我還記得：“當(dāng)我沉默時(shí)，我覺(jué)得充實(shí)，我將開(kāi)口，同時(shí)感到空虛。”我只是記得他說(shuō)：“野草，去吧，連著我的題詞?！?/p>

我都不知道他所渴望的巖漿燒毀地表的時(shí)候連心愛(ài)的野草也在所不惜的。

這么說(shuō)，那一場(chǎng)革命的地火，可當(dāng)真沒(méi)有動(dòng)了他分毫？還有后來(lái)，另一場(chǎng)狂熱的革命里，他被奉上了神壇，難到那只是敬仰嗎？

所有的人都只知道他批判著那個(gè)舊社會(huì)，卻不曾想過(guò)那個(gè)舊社會(huì)里也有他的家他的根他的親人以及他們所給與過(guò)的溫暖，沒(méi)有人想過(guò)所有的決裂都需要付出，所有的付出都需要勇氣。

我還記得《秋夜》里那兩棵棗樹(shù)。卻不知道，棗樹(shù)下還有小粉紅花的夢(mèng)，以及上空是那樣的月亮還有那樣高而且遠(yuǎn)的天空。

我還記得《好的故事》卻忘記了里面并沒(méi)有故事，只是那些美好食物的片段和影像以及追尋的心思。

?

我是一直都沒(méi)有忘記：那是孤獨(dú)的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。我喜歡這句子的空靈和凜冽。然而，我根本不記得在《雪》那篇短短的文字里還有漠北江南的風(fēng)景。也沒(méi)有注意到，飛舞的雪花對(duì)于彤云密布的天空是在進(jìn)行在抗?fàn)?，?a target="_blank">以前一直都以為雪花飛舞，彤云密布是和諧的呢？有多少對(duì)立被誤以為了和諧。就像魯迅先生本人，他一直是在批判舊文化，批判著禮教，現(xiàn)在可嘆人不知又強(qiáng)不知以為知還把他也國(guó)學(xué)大師們也混為一談了。他本人若在，只怕未必會(huì)把他的《吶喊》和《大學(xué)》《中庸》放在一起感到欣慰吧。

?

我今天才知道，《這樣的戰(zhàn)士》是怎樣的戰(zhàn)士？那是對(duì)著披著羊皮的狼在不知道真相的大眾的抱怨和誤解里不惜背上屠殺者的罪名也還能舉起來(lái)投槍的戰(zhàn)士。

我也是到今天才知道，《復(fù)仇》是對(duì)看客的復(fù)仇，也是今天才開(kāi)始想，麻木的圍觀也是傷害。今天的互聯(lián)網(wǎng)，無(wú)形中增加了百倍的圍觀者，在爭(zhēng)取圍觀把自己造成明星的年代里，誰(shuí)還會(huì)成為孤獨(dú)的復(fù)仇者，而且拼了性命的去復(fù)仇呢？甚至?xí)J(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)呢？

?

在這個(gè)初秋的夜晚，就著黃昏疏雨，我再一次面對(duì)著那些我熟悉的文字，意外的發(fā)現(xiàn)竟然是初識(shí)。我真的不知道，我曾經(jīng)這樣自以為是的錯(cuò)過(guò)了什么？又錯(cuò)過(guò)了多少。

?

三 重逢

? 只要是我喜歡的文字，初識(shí)也是欣喜的。更何況還有重逢。

?一位作家，不管他的名聲是怎樣的大，被說(shuō)成怎樣的壯觀巍峨或者威嚴(yán)肅穆。我們走在他的文字里，要喜歡而不是仰慕也只能靠共鳴。也只有喜歡，你才會(huì)一而再再而三的翻開(kāi)。

?

?“比如說(shuō)人死了不能說(shuō)死掉，要說(shuō)老掉了；生了孩子在屋里，被應(yīng)該走進(jìn)去；飯粒落在地上，必須撿起來(lái)，吃下去；曬褲子用的竹竿底下，是萬(wàn)不可鉆進(jìn)去的-----”只是長(zhǎng)媽媽諄諄告誡迅哥兒的，我小時(shí)候大抵相同的內(nèi)容也被大抵相同的叮嚀過(guò)。

還有《社戲》里，村子里輩分不同的小孩子都是伙伴，說(shuō)打起來(lái)，偶爾打了“太公”是不會(huì)有人想到犯上的，我也是多門(mén)有同感呀，因?yàn)槲覀兗以诖遄永镙叿值?，讀書(shū)的時(shí)候，村子里按輩分應(yīng)該叫“爺爺”叫“叔”的同齡人都在一個(gè)班級(jí)里被同一個(gè)老師擰耳朵。這一點(diǎn)如今城市里的孩子們可怎么理解呢。

還有看他因?yàn)樽鹁刺僖跋壬植荒芨牧?a target="_blank">志愿了，還是留著他修改的講義，因?yàn)樽鹁椿蛘?a target="_blank">懷念一個(gè)人就留著跟他有關(guān)的東西，就算那樣?xùn)|西跟自己現(xiàn)在一點(diǎn)兒關(guān)系也沒(méi)有了，也還是舍不得丟掉。我當(dāng)然知道這樣的感覺(jué)，因?yàn)槿硕蔀閷毼锏臇|西我也不知道留過(guò)多少。

我讀到“共鳴”。

我還讀到了“優(yōu)美”，原來(lái)打定了主意要做匕首和投槍的魯迅先生如果愿意，他也可以讓文字如此優(yōu)美，把《從百草園到三味書(shū)屋》里的第二段文字讀出聲音來(lái)吧，就是：不必說(shuō)碧綠的菜畦那一段，文字用的都帶著色澤，還那么活波。還有《社戲》里月夜航行的那一段，簡(jiǎn)直很詩(shī)意呢。還有《故鄉(xiāng)》里想象著少年瑞土守護(hù)西瓜刺猹的那一段，簡(jiǎn)直可以畫(huà)成畫(huà)。

?

優(yōu)美之外，還有幽默，看《社戲》里他在北京看戲的兩段過(guò)程，差點(diǎn)把我笑死，偏偏選作課文的時(shí)候給去掉了，不知道為什么？這個(gè)隨處可見(jiàn)的，比如他寫(xiě)和柔石一起走路走的那個(gè)辛苦，還有在仙臺(tái)的生活和住宿。

這些關(guān)于他生活里都可以笑得很開(kāi)心，然而，到了小說(shuō)里，這幽默就多用來(lái)表達(dá)悲哀了，比如阿Q打架，比如，豆腐西施楊二嫂的舉止言行，比如孔乙己帶來(lái)的快樂(lè)

悲哀讓人氣憤，也實(shí)在讓人難過(guò)，比如故鄉(xiāng)里和瑞土重逢，他分明的那么惦記，那么激動(dòng)，可還是叫了一聲：老爺。喊的我在書(shū)外都忍不住難過(guò)的不行了。

?

我喜歡魯迅先生，他有時(shí)候真是特別的可愛(ài)，雖然很少有人把他和這個(gè)詞語(yǔ)聯(lián)系起來(lái)，我每次想起來(lái)《奔月》，想起來(lái)《奔月》里可憐的后羿和抱怨者烏鴉炸醬面的嫦娥開(kāi)心就不打一處來(lái)，而且，學(xué)習(xí)量詞辛苦不堪的我是多么希望語(yǔ)文中的量詞就像魯迅先生的文章里那樣只有一個(gè)“匹”，用于所有的動(dòng)物。不過(guò)最可愛(ài)的魯迅先生應(yīng)該在《兩地書(shū)》里，畢竟戀愛(ài)了嘛。

我還特別的喜歡他創(chuàng)造的詞語(yǔ)，這點(diǎn)去看“拿來(lái)主義”吧，還有論費(fèi)厄潑來(lái)應(yīng)該緩刑。

是的，我也很喜歡看魯迅先生罵人，很解氣，不是不痛不癢的罵，罵了就罵最痛的地方，徹底違背“罵人不揭短”的傳統(tǒng)美德，所以，才解氣呀。

我還喜歡看他的比喻，比如：禁錮比罐頭還嚴(yán)密那樣的。

我還喜歡看一條一條那么全面的分析著什么狗需要打，和不打的后果，還有什么樣子的東西要拿來(lái)。我?guī)缀蹩梢韵胂氤鰜?lái)他說(shuō)的時(shí)候，橫著的胡子氣的抖動(dòng)著。

我也喜歡他文字里的象征，這個(gè)再看一邊《過(guò)客》那個(gè)劇本吧。

我愛(ài)著他的嬉笑，也喜歡他的怒罵。

?

前一段時(shí)間，因?yàn)轸斞傅奈恼峦顺隽苏Z(yǔ)文課本還被狠狠的議論了一番。

這件事對(duì)我沒(méi)什么影響，還不僅僅是因?yàn)槲耶厴I(yè)了這個(gè)原因。是我根本就不覺(jué)得把文字印刷在語(yǔ)文課本上是一種殊榮或者恭維。好好的文章被肢解了一番，然后再經(jīng)過(guò)一番穿衣打扮給折騰到課本里再由不知道那位博學(xué)的夫子講解的面目全非，害的做讀者的人幾番辛苦找到原文多費(fèi)幾番思量弄懂意思，這是很運(yùn)氣的事情嗎？不管是對(duì)作者還是讀者。

我喜歡他，不是因?yàn)樗谀睦?？也不是因?yàn)樗粠Я硕嗌项^銜。

我喜歡他，是因?yàn)樗麑?xiě)了對(duì)了我胃口的文字。

在五四的那一批作家里，也就是所謂的現(xiàn)代文學(xué)的奠基人里，不是沒(méi)有人比魯迅先生的學(xué)問(wèn)好，也不是沒(méi)有人比他的文筆好，甚至構(gòu)思精巧什么的。

可我還是最愛(ài)魯迅現(xiàn)生，雖然他看起來(lái)多么的難以親近而且也不是很好相處又不好說(shuō)話，然而，他是真實(shí)的呀，文字和性情都是呀。

語(yǔ)文課本有自己的取舍，議論有眾說(shuō)紛紜的自由，我自愛(ài)著我的魯迅先生。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3957419/