外婆生前最后一通電話是打給我的，她最放心不下的就是我。最近我狀態(tài)不佳，心煩意亂，可當我接電話的時候，卻一反常態(tài)，當時出奇的平靜，沒有絲毫的不耐煩，無論她說什么，我都點頭稱是。在那短短的五分鐘里，我近期所有的頹廢、不安、難過仿佛全都風輕云淡了。也許冥冥之中自有上天注定，讓我在外婆的遺言里感受到平和，也讓外婆走得心安，否則，這輩子我都會受到良心的譴責。

我是第二天中午驚聞噩耗的。那是個平常的不能再平常的周五，母親在電話里早已泣不成聲，我只能從她斷斷續(xù)續(xù)的話語中聽出外婆去世的字樣。我不敢相信自己的耳朵，吃驚的啊了一聲，母親再次重復了一遍，猶如晴天霹靂，我頭腦發(fā)蒙，但還是故作鎮(zhèn)定地說：“我馬上回來！”。我在電梯里叫了車，眼淚早已流出眼眶，坐在馬路邊上終于忍不住抱頭痛哭。

小時候，我是中國千萬留守兒童中的一員，外婆就是我的全部依靠。從呀呀學語到五歲多上幼兒園，外婆全力呵護著我。從小我身體不好，中途還險些喪命，這一切都讓外婆膽戰(zhàn)心驚。夜里衣不解帶，白天更是寸步不離，出去干農(nóng)活也都是背在背上。聽說誰家小孩在河里摸了幾尾小魚，說什么也要給我要來熬湯；又聽說喝生雞蛋能增加營養(yǎng)，從此幾只母雞下的蛋就全到了我的嘴里；每次趕集，總要給我買兩個熱騰騰的肉包子，可自己卻舍不得多花一分錢；當我生病的時候，背著我徒步幾十公里，到醫(yī)院求醫(yī)問藥。這一切，我都記得，我打心里感激又懊惱，懊惱自己不能回報她對我之萬一。

我在司機師傅詫異的眼光里哭了一路，他關切的詢問我沒有作任何回答，只是不停地催促他開快點。是啊，快點，讓我早點見到外婆。跑進家門，我直奔外婆的房間，我看見外婆安靜地躺在那里，神色安詳?shù)南袷撬艘话恪Ｎ夜蛟谒媲昂窟罂?，怎么也不敢相信，昨晚還跟我打電話的外婆，此刻已跟我，跟她最疼愛的外孫，陰陽兩隔。

很快負責后事的陰陽先生來了，吩咐母親跟幾個舅媽為外婆整理遺容。殯儀館的車早已在樓下等候，我跟父親，還有兩個舅舅親自把外婆的遺體抬上車，送到殯儀館。

晚上回家整理外婆的遺物，我在窗臺上看見一疊老照片，全是我小時候的。外婆是真的始終牽掛著我，淚水再次奪眶而出。我不知道外婆有多少次看著那些照片，嘴里念叨著我的名字。還有給她買的衣物，幾乎全是新的，她總是舍不得吃，舍不得穿，有一雙鞋子，看鞋底應該只穿過一次，她用袋子包好，放在鞋盒里，可現(xiàn)在，外婆卻再也沒機會穿了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

外婆一生清苦，受盡了生活的艱辛。出生于動蕩的年代，解放前和解放后的苦，她都吃透了，你聽說過易子而食嗎？外婆親眼見過。人吃人對我們而言只是歷史書上的記載，對她來講卻是發(fā)生在身邊的事情。家境貧寒的她，沒有上過一天學，直到現(xiàn)在也不識字。二八芳齡嫁給外公，此后便把自己的所有都獻給了這個家庭，獻給了自己的五個子女，獻給了她的子子孫孫。她一生好強，總不愿居于人后，她總說自己沒有文化，大字不識，所以她想盡辦法供自己的子女讀書，培養(yǎng)了兩個大學生，一名解放軍?？偸羌依锛彝?，不停地忙碌，中年的時候，摔了一跤，頭頂縫了四十多針，后面又長腫瘤，做手術(shù)，這一切，都沒有把她打垮。她的身上仿佛總有使不完的勁，總有打不倒的意志。好不容易拉扯大了幾個孩子，外婆也沒機會閑著，因為她還要帶孩子的孩子。先是我表姐，其次是我，然后還有表弟。長年積勞成疾，外婆孱弱的身體終于支撐不了了，在照顧表弟的中途，一夜之間雙腿癱瘓，這一病，就是十幾年。期間全家人遍訪名醫(yī)，求醫(yī)問藥，都不能治好她的雙腿。我從沒見過如此命苦的人，她這一生，從沒享過一天清福，就連不能行走都還在為子女擔心。她擔心大兒子的家庭，擔心老二的生意，擔心大女兒的身體，擔心二女兒的病兒子，還擔心老幺的仕途。這還不夠，她還要操心孫輩們的事業(yè)、姻緣等等等等，她這輩子總有操不完的心。所以當她知道我最近諸事不順，特意打電話安慰我。對我們而言只是普通的打電話，可對一個大字不識，年過八旬的老人，卻好比在解一道你沒學過的方程式一般。我不知道外婆是怎樣瞇著昏花的眼睛撥通我的電話的，當她小心翼翼地確定了我的聲音后才如釋重負。語重心長地對我說：“你從小性子倔，遇事不要心急，不要鉆牛角尖，也不要跟父母鬧別扭，他們也都不年輕了。跟小雷要好好的，年輕人遇事多溝通，你要聽話。你外公給你算過，你今年不太順，你不要心急，過了就好了，我就擔心你，壓力那么大，何時才能成個家啊?！碑敃r的我怎么也不會想到，這是外婆對我說的最后一番話。事后我才知道，她仿佛知道大限將至，給身邊的人都打過電話，她總是這樣，考慮的如此周到，處處都為他人著想。她曾對我母親說，自己存了一點點錢，等我結(jié)婚的時候，她要親自交到我手上。我的外婆，你為什么不能等一等，等到我結(jié)婚，我一定親手為你剝開一顆喜糖，甜到你的心坎。

她恨自己病倒在床，給兒女增添了負擔，她拒絕子女給她找保姆照顧生活，因為她知道一年要花好幾萬，她不想拖累自己的孩子。外婆總是這樣，再苦再難，她都只愿自己承擔，不想連累別人。對待左鄰右舍，也總是真誠以待，慷慨助人。

我不懂老天為何不能多給這位善良的老人一些時間，讓她能夠真正享享清福，體驗天倫之樂。我恨自己，恨自己不孝，沒能多陪陪她老人家。之前裝修房子，我說等裝修好了我接她到新房子住一段日子，可外婆不肯，她說自己重病纏身，去新房子不吉利，你看，她又這樣?？晌抑溃馄攀呛芟肴タ纯吹?，所以我暗下決心，等裝好了說什么也要接她過來，可外婆卻沒等到這一天。我好后悔自己沒能早點裝修完，沒能讓她去住一住，哪怕看一眼也好啊，她肯定會很高興的。

吊唁期間，每天前來的人絡繹不絕，這都歸于外婆的影響力。有老家的，有外地的，最遠的從深圳坐飛機過來，甚至最后一天晚上凌晨，都還有人驅(qū)車幾百公里，他們都來送這位平凡而又偉大的老人最后一程。這個沒有文化的老人，用自己的處事哲學，影響著身邊的人，讓我們這些在她眼里學歷高，能力強的人所尊重。

出殯那天是早上六點半，天氣很冷，汽車擋風玻璃上的露水已經(jīng)結(jié)成冰了。我開著車，緩緩跟在靈車后面，我的后面跟著十多輛送行的車，綿延上百米。我在心里默念著：外婆，一路走好，你不會孤單的，我們都來送你了。這輩子您太苦了，愿來生，您能享受個太平盛世，錦繡年華！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3953635/