冬天的幸福(郭培耘)
(郭培耘)
那年,在深圳教書。學(xué)生都是當(dāng)?shù)厝耍紱](méi)見過(guò)真正的雪。課間閑聊時(shí),都說(shuō)老師你們冬天很難過(guò)吧?那么大的雪,那么冷的天……辦公室老師也說(shuō),東北零下三四十度,你們?cè)趺词艿昧??聽說(shuō)你們出去撒尿都得拿棍子敲……在南方人眼里,我們東北冬天是十分遭罪的。
每當(dāng)這時(shí),我都耐心地解釋說(shuō)我們很幸福:謝謝你們的擔(dān)心,我們有暖氣,室溫二十幾度……不信你們可以去體驗(yàn)一下啊。于是當(dāng)年的寒假,高三林楠老師攛掇組成了一個(gè)團(tuán),趁學(xué)校假期旅游的機(jī)會(huì),選擇到東北體驗(yàn)了一回。沈陽(yáng),長(zhǎng)春,哈爾濱,長(zhǎng)白山……行程半個(gè)月?;貋?lái)時(shí)林楠興奮地說(shuō):郭老師沒(méi)有說(shuō)謊……哈爾濱……外面下大雪滴水成冰,但室溫二十五六度,我們可以穿線衣線褲走在賓館的走廊……東北人冬天比我們幸福多了。
林楠老師沒(méi)說(shuō)錯(cuò),深圳給人的印象是“四季如春”“沒(méi)有冬天”,但深圳并非沒(méi)有冬天,深圳冬季的平均氣溫是14.4 ℃,最低氣溫4℃左右,據(jù)記載史上最低氣溫曾接近0℃!出現(xiàn)霜凍也不少見。我在深圳的那年冬天(2008年),低溫達(dá)到8℃,出現(xiàn)了流感,年老體弱有凍死的。你可能要說(shuō)這怎么可能呢?東北氣溫比這低多了,也沒(méi)見凍死的。要知道,深圳乃至南方冬天是沒(méi)有暖氣的!即便穿了很多衣服還是冷——那種從里冷到外,無(wú)處躲藏的冷。所以冬天才是他們最遭罪的時(shí)候呢。
沒(méi)有比較就沒(méi)有幸福。與他們相比,我們的冬天確實(shí)是一個(gè)幸福的季節(jié)。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
每到深秋,外面還有十幾度時(shí),屋里就有了暖氣。外面冷,但家里永遠(yuǎn)洋溢著春天般的溫暖。我家兩個(gè)陽(yáng)臺(tái),南陽(yáng)臺(tái)上我都擺著一排花盆,栽種一些韭菜,大蔥,尖椒……這些東西皮實(shí),只澆水就能郁郁蔥蔥,碩果累累。有時(shí)還栽幾盆仙人掌和蘆薈,這東西更加皮實(shí),十天半月不澆水也生意盎然。每到年前年后,還開出花來(lái),滴下蜜來(lái)!
每逢秋冬,我都要充分利用陽(yáng)光,在陽(yáng)臺(tái)上晾曬一些地瓜干胡蘿卜干,自制一些五香瓜子, 橙子皮果脯。當(dāng)周末或者節(jié)假日,當(dāng)外面寒風(fēng)凜冽大雪飄飛時(shí),總選擇足不出戶,愜意而慵懶地蜷縮在我的書房中暖暖的地板上捧書瀏覽或玩手機(jī),陶醉于我最喜歡的鋼琴曲《安靜的午后》《打開心門》《初雪》《夢(mèng)中的雪》《神秘花園》《綠野仙蹤》……或者一邊看著電視,一邊和老伴有一搭無(wú)一搭地嘮著閑嗑,一邊嗑著五香瓜子,嚼著蜜制地瓜干胡蘿卜干或蜜制橙子皮果脯,喝著無(wú)論什么茶。感受著并非刻意營(yíng)造的生活的溫馨。
以前住平房時(shí)則更有一番情調(diào)。數(shù)九寒天,雪地冰封。外面日光斜照,寒風(fēng)勁吹,刮得電線嗚嗚作響。而我則盤腿坐在熱熱的小炕上,就著小方桌,泡一壺淡茶,靜下心來(lái),讀我最喜歡的各類閑文或武俠小說(shuō)。有時(shí)來(lái)了興致,則趁大雪紛飛,邀三五好友,燙一壺老酒,幾碟大頭菜炒肉絲糖醋白菜心涼拌干豆腐絲之類的下酒菜,家中小酌,也算是人生之樂(lè)事啊!
不錯(cuò),冬天確是喝酒的好時(shí)候。
早年住在山區(qū)。具體說(shuō)就住在山上,身后是山,開門見山。不止一次,我們幾位好友,冒著嗖嗖的西北風(fēng),絆絆磕磕地踏著沒(méi)膝的大雪,到山那邊或山的那那邊去喝酒。甚至有一次,我們特意從礦里跑到西大川。林間小路崎嶇蜿蜒幾十里,翻山越嶺,不辭勞苦,興致勃勃。路邊鄉(xiāng)間小飯館,昏暗的燈光下,一人一兩塊錢,白菜炒肉片芹菜炒粉條之類幾毛錢一盤要了滿滿一桌,散裝燒酒四五毛錢一斤。只記得個(gè)個(gè)喝得豪情萬(wàn)丈,吃得酣暢淋漓,對(duì)雪當(dāng)歌,迎風(fēng)而嘯,真乃人生得意經(jīng)年不忘?。?/p>
大人有大人的幸福,小孩子有小孩子的幸福。
小時(shí)候盼冬天,喜歡過(guò)冬天,因?yàn)槎焓怯螒虻募竟?jié)。除了打柴揀煤外就是玩——打雪仗,堆雪人,躺在雪地上打滾印雪人,放爬犁,滑冰車,滑冰鞋,滾雀,踢毽子,踢口袋,糊燈籠,欻嘎拉哈,做“臘梅花”,抽冰猴,彈溜溜,煽“片幾”……好玩的太多了,這里只說(shuō)“彈溜溜”和“煽片幾”。
彈溜溜就是在地面上挖個(gè)小坑,往坑里彈,看誰(shuí)彈得準(zhǔn)。溜溜是玻璃的,五顏六色,后來(lái)還有瓷溜溜,也很好看。那時(shí)舍不得錢買吃的,也要買溜溜玩,弄一罐頭瓶子,當(dāng)然有些是贏的。我是彈溜溜的高手,彈得準(zhǔn),贏得多,少有對(duì)手,總喜歡到處找人彈。
跟彈溜溜有關(guān)的是煽“片幾”?!捌瑤住?讀“pià ji”,有音無(wú)字,大家都懂。就是硬紙片或薄紙殼上印上或粘上諸如《水滸》《三國(guó)演義》《封神榜》《西游記》《楊家將》等英雄人物的肖像,絞成圓形。先“敬老頭”,輸者放在地上,讓贏者煽。如果煽翻過(guò)來(lái)就贏了,如果“插”到底下也算贏,贏了就將“片幾”名正言順地歸自己。如果沒(méi)插到底下,而蓋在上面那就輸了。輸了就認(rèn)倒霉,“片幾”就歸人家。如果既沒(méi)插到底下,也沒(méi)蓋在上面,那就“換片子”讓對(duì)方煽。如果贏了的話,輸者再拿一張出來(lái)放在地上讓人煽。很少玩賴的。
玩“片幾”一是煽,二是通過(guò)彈溜溜贏。也就是說(shuō)不是彈溜溜贏溜溜,贏的是“片幾”,往往是一個(gè)溜溜頂幾個(gè)“片幾”。記得那時(shí),“片幾”在商店能買到,后來(lái)買不到了就自己印。一摞一摞的,簡(jiǎn)直是財(cái)富!
無(wú)論彈溜溜還是煽“片幾”都有癮。冬天天冷風(fēng)大,由于彈溜溜或煽“片幾”都不能戴手套,赤手暴露在寒風(fēng)中,再加上不愿洗手,弄得手都皴裂了,開始像厚土豆皮,后來(lái)像腳后跟,裂開縫冒出血。盡管這樣,大家還是樂(lè)此不疲,照玩不誤。
當(dāng)然,我們還有高雅的玩法,那就是做“臘梅花”。年根,到砬子門或大頂子果園折回幾支 李子樹枝,挑枝形好看的,根據(jù)構(gòu)思在想要點(diǎn)綴臘梅花的枝丫間或枝頭上用白線將少許棉花捆上,然后將紅蠟燭融化在鐵盒中并始終放在爐蓋上,以保持融化狀態(tài)。找一塊大蘿卜,一端刻成梅花形狀當(dāng)做模子,在融化的蠟液中蘸一下,快速粘在枝條上綁棉花處,然后快速移開?!欢渑D梅花就形成啦!做成之后,找一個(gè)大酒瓶子插里面,裝上水——過(guò)幾天,李子枝條綠芽綻放,襯托著以假亂真的臘梅花。大過(guò)年的,洋溢著喜慶!客人來(lái)我家常常驚呼:這地方還有梅花!……在哪里摘的?……嘖嘖,這孩子手真巧!
在我花樣翻新的諸多玩法中,做“臘梅花”是最有藝術(shù)含量的一種,也是唯一不招老人罵的一種。因?yàn)橛懞?,別人不愿做不屑做,我愿意做。
冬天是“貓冬”的季節(jié)。對(duì)東北農(nóng)民來(lái)說(shuō),冬天更是幸福的季節(jié)。
常和南方的朋友開玩笑:東北的農(nóng)民比南方的農(nóng)民幸福。東北種莊稼一年一季:春耕,夏鋤,秋收,冬儲(chǔ),四季分明,一年只勞作一個(gè)輪回。而現(xiàn)在春耕用了機(jī)器,用了化肥,還少了幾道工序;用了除草劑,夏鋤都省略了;秋收不動(dòng)鐮刀,機(jī)械化收割一次脫粒,幾天完活,打場(chǎng)也不用了!剩下的時(shí)間干什么?問(wèn)在黑龍江做農(nóng)民的姑家表哥,他說(shuō)“貓冬”??!
“貓冬”就是躲在家里過(guò)冬?!柏垺睎|北方言“躲”或“藏”的意思。表哥向我描述:秋收結(jié)束,地里沒(méi)活了,打下的糧食換成了錢存起來(lái),菜窖里堆滿了白菜土豆蘿卜,外屋地缸里腌著酸菜,粘豆包小笨雞殺豬肉在天然大冰箱(雪堆)里凍著……不愁吃不愁穿,沒(méi)啥可干,不“貓冬”干什么?于是,整個(gè)小半年無(wú)事可做,整天呆在家中看電視,看錄像,打麻將,打撲克,或者東家出西家進(jìn)找酒喝?!M情享受冬閑的樂(lè)趣。不像南方一年兩季甚至一年三季,憑空多出一兩個(gè)輪回,一年到頭不著消停,難怪南方農(nóng)民一個(gè)個(gè)都黑瘦黑瘦的。
所以我認(rèn)真地和南方朋友說(shuō):東北的冬天是幸福的!
(2017年11月26日于琿春“淡墨書屋”)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3951685/