50回望(29)鋼鐵是怎樣煉成的
鋼鐵是怎樣煉成的
一
在我10來歲的時(shí)候,中國正在經(jīng)歷著文革,老干部經(jīng)歷了一輪又一輪的沖擊,朝不保夕。就是所謂的造反派也不能就說是萬事無憂,依然面臨喪失權(quán)力的威脅。那真的是一場權(quán)力易手的奇觀------沒有帝國主義的侵略,沒有發(fā)生農(nóng)民起義或者市民暴亂,但天下大亂的程度和規(guī)模一點(diǎn)不比改朝換代遜色。爭權(quán)奪利成了一種群眾運(yùn)動,成了一種反動和捍衛(wèi)的爭斗常態(tài)。這場爭斗法發(fā)生在頂層,但更激烈的表現(xiàn)則在下面,在城市和農(nóng)村,在大單位和學(xué)校。
當(dāng)然,也不得不承認(rèn),運(yùn)動產(chǎn)生了混亂,產(chǎn)生了冤假錯(cuò)案,但混亂也產(chǎn)生了抑制,有時(shí)候甚至是歪打正著。那個(gè)時(shí)期動輒查歷史,查經(jīng)濟(jì)賬。老實(shí)說,歷史問題還有點(diǎn)復(fù)雜,但經(jīng)濟(jì)賬就比較好查清。一個(gè)是記賬規(guī)則已經(jīng)比較科學(xué),一分一角的收入支出,都有跡可追。另外就是所謂的坦白。運(yùn)動中有的是辦法,雖然有的時(shí)候不很人道,有時(shí)候甚至可以用殘酷和 來形容,但是很管用。不怕你嘴硬,不怕你的具有鋼鐵般的意志,你大概都挺不過去,很快就會開口,挪用了、私分了、貪污了或者是暫借,都一一要有個(gè)說法。當(dāng)然要講坦白從寬抗拒從嚴(yán),但一般是齊頭并進(jìn)或者是翻臉不認(rèn)人,或者這次過去了下次又被翻出來,應(yīng)付不完的批斗,膽戰(zhàn)心驚的靈魂深處鬧革命,把個(gè)官人折磨得生不如死。
在這樣朝不保夕的氛圍中,當(dāng)官成了一種膽戰(zhàn)心驚的營生,那些曾經(jīng)有當(dāng)官欲望的有志者們暫時(shí)踩了一腳剎車,仕途理想暫時(shí)成了一種雞肋甚至放棄。
這樣一亂就是10年,然后真正的時(shí)代英雄出現(xiàn)了。他撥亂反正,文革被斷然終止,各級政權(quán)迅速恢復(fù)了穩(wěn)定。時(shí)不我待,很快,波瀾壯闊的改革開放拉開了序幕,全社會的主要精力被集中到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來。沒過幾年,農(nóng)民的溫飽就解決了,再過了幾年,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)也如春風(fēng)吹又生地在華夏大地生長開來,又過了幾年,城市的改革也被推到了風(fēng)口浪尖。當(dāng)局想通過租賃承包來將集體企業(yè)和小型國企搞活,中大型國企則通過簡政放權(quán)并落實(shí)責(zé)任制來來換發(fā)生機(jī)。中華民族從來都是勤勞智慧,首先當(dāng)然是解決柴米油鹽醬醋茶的問題,三大件不成問題了,電視機(jī)也慢慢普及了,電冰箱、洗衣機(jī)也走入了家庭。我們?nèi)颂嗔?,市場太大了,很多工廠擴(kuò)建了,又新建了,只要適銷對路,都賣得很好。然后是房地產(chǎn)、手機(jī),汽車,然后是一輪又一輪的升級換代。中國的經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展,慢慢地,它居然成了全世界的第三個(gè)經(jīng)濟(jì)體,第二大經(jīng)濟(jì)體,成了世界經(jīng)濟(jì)的火車頭。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
人民過上了好日子,那官員們的感覺又如何,那肯定在普通百姓之上啊。運(yùn)動停止了,當(dāng)官者們的噩夢也結(jié)束了。從歷史上看,我們就是一個(gè)官本位的國度,權(quán)力一直是一代又一代人追求的夢想,即使在運(yùn)動時(shí)代,這種興趣也只是被暫時(shí)壓抑,在內(nèi)心深處,那種對權(quán)力的追逐已經(jīng)浸入到了我們的骨子里,變成了一種文化和遺傳,稍微有點(diǎn)陽光,它們就想??和燦爛。
經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,錢也多了起來。而這個(gè)時(shí)候我們的監(jiān)察還沒有到位,檢察還非常沒有經(jīng)驗(yàn),舉報(bào)制度的效果非常有限??倳昧藗掏送矗偸谴嬖诿半U(xiǎn)和僥幸,有人便開始嘗試,沒有問題。然后模仿的人越來越多,依然平安無事。開條子、收禮、官倒、吃回扣、合伙參股、以家人的名義開公司……當(dāng)然也有查處,但力度和嚴(yán)重很不匹配,形勢越來越失控。揣度形勢,是傻子都會選擇像冒險(xiǎn)。公司企業(yè)又不是自己的,自己總有退休的時(shí)候,有權(quán)不用,過期作廢。一時(shí)間蒼蠅橫飛、老虎咆哮,魏巍大堤岌岌可危。
人們從政的熱情重新高漲了起來。但官并不是想當(dāng)就能當(dāng)?shù)?,需要有?qiáng)烈的欲望,需要有較強(qiáng)的鉆營能力,需要有適合當(dāng)官的性格。比如,我們能夠明顯地看出一些苗頭或者在心里會有所預(yù)期:某某人家的大兒子或者二兒子比較合適,他從小就是孩子王,也比較有領(lǐng)袖氣質(zhì),而且性格大方心胸開闊,學(xué)習(xí)成績也比較優(yōu)異。他大概會比較有出息。
二
在這些有志者中,高干子弟一直是一個(gè)廣受社會關(guān)注的群體。俗話說老子英雄兒好漢。在很多人的觀念里,如果高干子弟看起來聰明,如果他們的學(xué)習(xí)成績不錯(cuò),如果他們口才不錯(cuò)甚至長得比較高大,他們以后也自然會當(dāng)官。這種群眾觀念對高干子弟來說也是一種很大的心理負(fù)擔(dān)和精神壓力,如果他們不能夠在仕途上有所作為,會被認(rèn)為沒有出息,沒有本事,會被人看不起。在這種情況下,高干子弟們往往會被激發(fā)出一種使命感,就是要從政,必須在仕途上有比較好的發(fā)展。
在我們這個(gè)小地方,所謂高干子弟,主要是書記縣長、部長、局長、主任們的兒女。我不是高干子弟,但我從小生活在縣委大院生活,很多高干子弟我都認(rèn)識甚至相處得還不錯(cuò),對他們的基本情況比較了解。不得不承認(rèn),對于高干子弟來說,他們在仕途道路上確實(shí)具有得天獨(dú)厚的條件。首先,他們的父母文化比較高,比較注重子女的教育,子女們的素質(zhì)比較好。其次,因?yàn)樗麄兏改妇褪枪賳T,對當(dāng)官之道有深刻認(rèn)識,這些理念會有意無意地傳遞給子女們,如果是有心人,還會在平時(shí)的教育中注意這方面的教育和熏陶,比較容易培養(yǎng)出那種當(dāng)官的性格。第三,高干子女們之間很多都是朋友,高干們對兒女代都是認(rèn)識的甚至是看著他們長大的,兒女們一般管對方的父母叫叔叔嬢嬢。在改革開放之初,這些高干們還在臺上,掌握著一定的權(quán)力,不管是大學(xué)畢業(yè)后的分配還是高中畢業(yè)后安排,高干子弟的工作一般都優(yōu)于一般老百姓,具有更廣闊的發(fā)展前途。
當(dāng)然,畢竟我們還高舉著旗幟,還標(biāo)榜著優(yōu)越性,有些時(shí)候,我們還不得不講形式上的公平公正,明目張膽地提拔并不妥當(dāng)?,F(xiàn)實(shí)生活中,高干們直接在自己的權(quán)利范圍內(nèi)提拔重用自己的兒女的情況非常少見,都是互相提拔,互相照顧。一般的套路是,你必須到基層去鍛煉,必須從一線做起,那樣一層一層上來,步子才穩(wěn)當(dāng),大家才比較服氣。其實(shí),就從這里開始好,不同的有志者就已經(jīng)境界初分了。那些人理想遠(yuǎn)大的人,對于暫時(shí)的波動持一種坦然和接受的態(tài)度,而那些目光短淺者,往往瞻前顧后,患得患失,對暫時(shí)的曲折猶豫甚至抗拒。君不見,那些到艱苦地方工作的人,到一線鍛煉的人哪里會龍困淺灘,各種力量會齊心合力地相助,總有機(jī)會提拔,總有機(jī)會步步高升??煲稽c(diǎn)的一兩年,慢一點(diǎn)的一般也不會超過三四年。在改革開放的新形勢下,中國經(jīng)濟(jì)正在高速前進(jìn),方方面面都百廢待興。自然年富力強(qiáng),當(dāng)然敢想敢干,一定會有工作成績,于是,提拔就不是問題了,重用也是理所當(dāng)然的。只要走出了第一步、第二部,以后的道路就比較順利了。在這個(gè)場子里,你一旦獲得了入場券,只要你不犯大錯(cuò)誤,低級錯(cuò)誤,你就會平安一生,當(dāng)官一生,直到你退休為止。當(dāng)然,能夠走到哪一步,那就要看自己的修行和各種機(jī)緣巧合了。
當(dāng)然不可避免地也有一部分高干子弟不成才甚至走上違法犯罪的道路。就像高干子女從政受到關(guān)注一樣,一個(gè)時(shí)期,高干子女禍害一方、違法犯罪也是社會的一個(gè)焦點(diǎn)。其實(shí),這種情況的發(fā)生也有其必然性。任何社會,任何時(shí)期,不管是老百姓還是高管,都會有教育的失當(dāng)和偏頗,肯定會出現(xiàn)溺愛和嬌生慣養(yǎng)。在一個(gè)什么時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,理想信念突然就崩塌了,精神支柱突然就空虛了。他們正處在青春和叛逆期,他們開始追求時(shí)髦。留大背頭、穿牛仔褲、抽煙喝酒算是給父母面子的,再進(jìn)一步就是尋釁滋事、打架斗毆。城市之大,有不同的街道和社區(qū),也發(fā)展成不同的幫派和群體,它們之間往往形成一種你不服我,我不服你的競爭關(guān)系。這些群體中總有引人注目的女青年。也不怪別人長得漂亮,不怪別人妖嬈嫵媚,那個(gè)時(shí)候也沒有什么事,就喜歡打望。有一種很經(jīng)典地場景:可能是眼睛刁了一點(diǎn),也可能是嘟囔了一句風(fēng)涼或者挑逗的話,然后對方就不饒,就要討說法。
“你是什么意思?”
“我看一下不行嗎,我長嘴巴你不讓我說話嗎?”
“那你重說一遍?!?/p>
“我就這么說了你要怎么的?”
“錯(cuò)了還嘴硬,那不是------討打------打!”
一聲吆喝,兩起人沖撞到了一起。也沒有很好的準(zhǔn)備,街頭的磚頭成了武器,皮帶成了武器,鋼筋成了武器,隨便抓著什么就成,也不管什么后果,也不保留什么,全憑自己的一把力氣,動輒就是重傷、死人。
沒有什么顧慮,抓人!
再進(jìn)一步就到了違法犯罪了。一般來說,高干子弟的家庭條件都比較好,特別是他們的住房條件,更是一般家庭所不能相比的。大概從地委記開始,他們的住房大都是單家獨(dú)院,而這樣的環(huán)境條件非常適合開派對。于是,房間被花花綠綠地裝飾起來,靡靡之音放起來,香煙抽起來,洋酒喝起來。燈光有點(diǎn)暗淡,先是交誼舞,然后是迪斯科,再后來就是貼面。歌唱了舞跳了,好像還應(yīng)該干點(diǎn)什么。知道大麻嗎,聽說那玩意兒很有意思。我這里有啊,來不來嘗一口?一次沒有事,一口絕對不上癮。然后點(diǎn)了起來,一個(gè)人抽了,確實(shí)沒事,接著第二個(gè)第三個(gè)都抽了,很多人都抽了。突然有點(diǎn)恍惚和頭暈,有人上來攙扶,不自覺地就開始摟抱接吻,有點(diǎn)熱,衣服脫了,沖動上來了,褲子脫了,就在大庭廣眾之下,于是發(fā)生了關(guān)系。好像不是一對一,都有點(diǎn)亂了,幾個(gè)在一起,已經(jīng)記不很清楚了……
在西方國家,這就性開放,一般是夠不上違法犯罪的。但在我們這里,輿論不允許,制度不允許,法律也不允許。公安插手了,事情被立案調(diào)查。雖然當(dāng)時(shí)情況可能不是那么回事,就是你情我愿,但到派出所和公安局后,大家都害怕了,女青年都變成了受害者,于是,通奸就變成了強(qiáng)奸、輪奸。撞在了從重從快打擊嚴(yán)重刑事犯罪的風(fēng)口浪尖上,你父母的官位已經(jīng)保不了你了。如果高干子弟是當(dāng)事人,自然會受到懲罰,即使他們不是當(dāng)事人,但地點(diǎn)是你的住處,你是組織者,你也脫不了干系。就這樣,高干子女栽了,他們成了高干子女的一個(gè)反面教材。
那個(gè)時(shí)候社會還比較風(fēng)清氣正,王子犯法與庶民同罪,法律面前人們平等。據(jù)說朱德的一個(gè)孫子就是這樣犯了罪,最后被判處死刑,執(zhí)行了槍決。
三
仕途之路好比煉鋼的煉制,這個(gè)過程相當(dāng)復(fù)雜艱辛,它對原料本身有較高的需求,對添加劑的種類和比例也要求嚴(yán)格,煉鋼的工藝也一點(diǎn)不能含糊。這中間什么才是最關(guān)鍵的呢?我認(rèn)為列第一位的還是性格。它就像煉鋼所需要的高溫。什么是高溫,就是要謙虛謹(jǐn)慎,要尊重領(lǐng)導(dǎo),要聽領(lǐng)導(dǎo)的話。其次,需要一點(diǎn)關(guān)系。但這只是外因,關(guān)鍵還是要看內(nèi)應(yīng),師傅只是領(lǐng)進(jìn)門,修行則只能是靠個(gè)人。第三是能力。說話的能力,寫文章的能力,處理事情的能力,它好比形影不離的護(hù)身符,是你安身立命的根本。第四是膽識。該下去鍛煉的時(shí)候就下去鍛煉,該暫時(shí)憋屈的時(shí)候也要迎逆順變。第五是鉆營。該送禮的時(shí)候還是要送禮,該拍馬屁的時(shí)候還是要拍,該出血的時(shí)候也要出血。第六當(dāng)然還要靠一點(diǎn)運(yùn)氣。
我認(rèn)識一位姓黃的高干子弟,他是我的同班同學(xué)。黃同學(xué)一家一共有三個(gè)兄弟姐妹,他之上有一個(gè)姐姐,還有一個(gè)哥哥。黃同學(xué)的父母都是局長部門級別,很長一段時(shí)間都在單位或者部門擔(dān)任要職。他們的父母并不是最早就在縣城,是后來從鄉(xiāng)鎮(zhèn)來到縣城里來的。因?yàn)榈娇h城時(shí)間較晚,縣委大院已經(jīng)無房可住,所以,很長一段時(shí)間,他們都是租住在街道的居民房里。他們家我去過多次,占據(jù)著臨街的兩個(gè)門面。從門面進(jìn)去,進(jìn)深有四五進(jìn)。里面的住房有多少間我已經(jīng)記不清楚了,但我印象比較深刻的是作為客廳的桃屋。那是一個(gè)長方形的房間,有半個(gè)教室大。黃同學(xué)的大兒子比我大四五歲,在我們讀初一的時(shí)候,他就高中畢業(yè),然后按照當(dāng)時(shí)的政策,他下鄉(xiāng)去了。黃同學(xué)的哥哥被黃家寄予了很大的希望,因?yàn)樗綍r(shí)少言寡語,但說起話來就與眾不同、頭頭是道。他比較關(guān)心時(shí)事,也有仕途的理想,好像也具備當(dāng)官的性格。下鄉(xiāng)兩年后,因?yàn)楸憩F(xiàn)突出,他被推薦為工農(nóng)兵學(xué)員,到畜牧大學(xué)學(xué)習(xí)了兩年。大學(xué)畢業(yè)后,黃同學(xué)的哥哥被分配回到S縣。先是一般干部,不久就當(dāng)上了股長,再過了不到兩年,他就被提拔為單位的副職,這個(gè)時(shí)候他還不到30歲,政治前途相當(dāng)看好。當(dāng)時(shí)有一個(gè)縣城有名的美人兒,是縣糧站的會計(jì),她應(yīng)該是對黃哥的美好前程有美好的預(yù)期,然后和他談起了戀愛,不久就結(jié)了婚。但遺憾的是,黃哥以后的表現(xiàn)讓人非常失望,很長一段時(shí)間,他就呆在畜牧局,既沒有下鄉(xiāng)鎮(zhèn)鍛煉,也沒有得到提拔重用,就呆在畜牧局。過了10多年后,畜牧局系統(tǒng)搞改革,他就自己出來創(chuàng)辦了一家公司,好像是發(fā)了一點(diǎn)小財(cái),但仕途上是徹底地荒廢了。
我還認(rèn)識一個(gè)高干子弟,他的父親是一個(gè)部門的副職,母親是縣領(lǐng)導(dǎo)。高中畢業(yè)后沒有考上大學(xué),直接就安排了工作。他長得一表人才,仕途也普遍被社會人士看好。他先是在一個(gè)單位當(dāng)一般干部,后來當(dāng)上了副股長。后來也下鄉(xiāng)進(jìn)行了兩三年的鍛煉,回縣城后也受到提拔成為一個(gè)單位的副職。但也不知什么原因,他的仕途就此打住,再也升不上去了,一直就是副職,當(dāng)了30多年。
老實(shí)說,黃哥的情況我不是很清楚,但黃同學(xué)我非常熟悉和了解。黃同學(xué)的性格非常不錯(cuò),他就是我們班上的孩子王。因?yàn)辄S同學(xué)的父母比較寬容,家里的房屋也比較寬敞,所以,在課余時(shí)間和節(jié)假日,很多同學(xué)都愛到黃同學(xué)的家里去耍。那個(gè)時(shí)候大家也都十三四歲了,有了一定的社會見識。我印象特別深刻的是,在黃同學(xué)家的這種聚會中,是沒有所謂的貴賤之分和天然歧視的。來他們家耍的人成分也比較復(fù)雜,既有成績非常好的同學(xué),也有成績非常差的同學(xué)。既有同班同學(xué),也有其他班的同學(xué),既有學(xué)校的學(xué)生,也有社會上的青年。幾乎所有的小青年都可以到黃同學(xué)的家里去,黃同學(xué)對這些人也來者不拒。那個(gè)時(shí)候?qū)W校還是不準(zhǔn)吸煙的,如果發(fā)現(xiàn),會受到很嚴(yán)厲的處分。而抽煙確實(shí)很時(shí)髦,那個(gè)時(shí)候也沒有什么其他的樂子,于是,黃同學(xué)的家就成了抽煙的場所。大家坐在客廳里抽抽煙,然后談天說地。當(dāng)然,人雖然良莠蕪雜,很多時(shí)候其實(shí)也是人以群分,這主要可以從談話的內(nèi)容上區(qū)分出來。
我也多次參加過這樣的聚會,大家的聊天范圍很廣,有世俗的,有時(shí)事的,有陽春白雪的,也有下里巴人的。這里就是一個(gè)社會廣播站,社會上的各種新聞都匯集在這里。黃同學(xué)大部分時(shí)間都是坐在旁邊,很多時(shí)候就聽大家說話。在黃同學(xué)家的客廳,基本上還是能夠做到知無不言、言無不盡,但如果說的內(nèi)容太出格,太低級趣味甚至黃色下流,這個(gè)時(shí)候黃同學(xué)就會出面干涉。黃同學(xué)的說法和觀點(diǎn)都是家長的、老師的、學(xué)校的、社會的,但同時(shí)又是比較哥們的,帶點(diǎn)責(zé)備,帶點(diǎn)不屑,還有一點(diǎn)霸道,特別是對喜歡說無聊下流話的人,有點(diǎn)哀其不幸怒其不爭的味道。那些被批評的人也比較服帖,比較愛聽他的話,至少在表面上是如此。他們雖然經(jīng)常受到批評和打擊,但以后還是常去。在黃同學(xué)的家里,各種人好像都能夠找到自己的位置,都能夠知無不言、言無不盡,你說你的,我說我的。黃同學(xué)就像一個(gè)不可或缺的平衡器,讓各種 保持這一種微妙的融洽。聚集和朋友始終對處于青春期和叛逆期的充滿著吸引和魅力,所以,黃同學(xué)家的聚會持續(xù)了相當(dāng)長的一段時(shí)間。
那個(gè)時(shí)候娛樂很少,處在青春期的青少年又天生具有叛逆性,喜歡結(jié)交朋友,很多所謂的街娃、爛崽崽兒、二桿子等經(jīng)常聚集一起搞爛事。社會上大部分的青少年聚集都屬于此類。但黃同學(xué)家的聚集則不同。這里的聚集不是壞事的發(fā)源地,沒有壞事的組織和策劃。更 的是,這里聚集的不但有差生,有混社會的人,而且其中還不乏好學(xué)生。黃同學(xué)本身成績不算很好,大概屬于中等偏下,但他的座上賓中不乏優(yōu)等生。當(dāng)然,我也知道有一些老師或者好心人也做過勸導(dǎo)工作,讓那些優(yōu)等生不要到那樣的地方去,少到這樣的地方去,但這樣的勸導(dǎo)好像效果有限。有些優(yōu)等生也猶豫了甚至聽勸了,但有的也不為所動。比如,我知道我們班上數(shù)理化最厲害的一個(gè)學(xué)生就沒有動搖,依然和黃同學(xué)關(guān)系很好,經(jīng)常參加這樣的聚會。
在我的印象中,應(yīng)該是進(jìn)入初中后吧,黃同學(xué)的從政意識就開始覺醒了,這從他平時(shí)的說話中就能夠感受到。雖然我們還懵懂幼稚,但不得不承認(rèn),我已經(jīng)在其中看到了黃同學(xué)身上的一種當(dāng)官的性格,一種不得不讓人佩服的人格魅力。
上世紀(jì)80年代初,高考就是過獨(dú)木橋,只有頂尖的學(xué)生才能夠考上大學(xué)。在我們那一屆畢業(yè)生中,全年級只有六七個(gè)人考上了大學(xué),其余都名落孫山。黃同學(xué)沒有考上大學(xué),復(fù)讀也沒有太大的希望,于是,他選擇了參軍入伍。隨著高中畢業(yè),上學(xué)的上學(xué),接班的接班,安排工作的被安排工作,自謀職業(yè)的自謀職業(yè)。大家都走入了社會,都在忙自己的工作,生活也變得忙碌起來,這樣的聚會也就自然散了。
一晃幾年過去了,黃同學(xué)從部隊(duì)復(fù)員退伍了。這個(gè)時(shí)候我也從中師畢業(yè)參加了工作,正在鄉(xiāng)下教書。80年代初,國家對政權(quán)機(jī)關(guān)進(jìn)行了一次較大的改革,以前政權(quán)機(jī)關(guān)只有縣委、縣政府,現(xiàn)在又增加了人大和政協(xié)。然后,政權(quán)機(jī)關(guān)的人員也重新進(jìn)行了安排。基本原則是,比較年輕的留在縣委、縣政府,年齡比較大一點(diǎn)的就到人大和政協(xié)。黃同學(xué)的父親和我父親都被調(diào)整到了人大常委會。幾乎就在政權(quán)分家的同時(shí),人大辦公樓和干部職工樓也很快修建完成,老干部們都分到了一套房子。黃同學(xué)的父親分的是一樓,我父親分的是5樓。黃同學(xué)父母以前是租住的居民房,這個(gè)時(shí)候他們就從居民房搬到了人大常委會干部職工樓。黃同學(xué)復(fù)員退伍后不久,就被安排到了縣林業(yè)局公安科。因?yàn)槭切氯?,黃同學(xué)沒有分到房子,也暫時(shí)就住在父母家。周末我從鄉(xiāng)下回到縣城,落腳點(diǎn)也是父母的家,這樣,我和黃同學(xué)又有了比較多的接觸。這個(gè)時(shí)候,大家比較忙,初中、高中那個(gè)圈子也早已經(jīng)散了,而且現(xiàn)在黃同學(xué)的住處已經(jīng)沒有了以前聚會的那種條件??吹贸鰜?,黃同學(xué)有點(diǎn)失落。因?yàn)辄S同學(xué)的工作不是很忙,有那么大半年的時(shí)間,他經(jīng)常愛和人大常委會辦公室的一個(gè)職工下象棋。這段時(shí)間我也經(jīng)常到黃同學(xué)家去耍,邊下象棋邊聊天。我性格一貫比較直率,經(jīng)常說一些比較偏激的話。黃同學(xué)還是依然表現(xiàn)出他的一貫的正統(tǒng),很多時(shí)候我們的觀點(diǎn)都不一致。
“現(xiàn)在你必須表現(xiàn)得謙虛一點(diǎn)。”黃同學(xué)說?!半m然他們的思想觀念可能有點(diǎn)跟不上時(shí)代,但他們還在臺上,話還是他們說了算,我們有什么辦法呢?”
“說這方面改革了,其他方面也要改革,”我抱怨道?!熬褪亲彀驼f,不見行動!”
“事情不是那樣簡單,這里面涉及到很多問題。”
“但問題再多,最大的問題是什么,是明顯的不公平、不合理,你就應(yīng)該改!”
“你認(rèn)為不公平、不合理,但別人不這么認(rèn)為哎,他們還覺得有很大的優(yōu)越性呢!”
“我知道你是指誰,是不是又要照顧老人們的情緒。一個(gè)人長大成人后‘三觀’就已經(jīng)定形了,你要讓他們理解怎么可能呢,可能只有等他們死了!”
“那倒用不著那么長?!?/p>
“照這個(gè)樣子,恐怕還不止呢!”
“你這樣說也不是沒有一點(diǎn)道理。后面啷個(gè)發(fā)展,哪個(gè)也說不清楚?!?/p>
“我就不理解,為什么農(nóng)村改革的時(shí)候那么地波瀾壯闊,城市改革的時(shí)候也能夠大刀闊斧,但一涉及到政治體制,步子就像蝸牛一樣緩慢?”
“這個(gè)有啥子不理解的呢,你要?jiǎng)e人放棄權(quán)力,他們肯定不干噻!”
“我們追求權(quán)力是因?yàn)槲覀兡旮涣?qiáng),我們眼界開闊,也是為了人民幸福和國家富強(qiáng),我們又不是拿權(quán)力去做壞事。”
“嘿嘿,這是你自己這樣說,他們還擔(dān)心,在你的手上,江山改變顏色呢。”
“你們??在臺上跳,下面這些人怎么辦呢?”
“還能啷個(gè)辦,只能等哪?!?/p>
“你著急不?”
“再著急又有什么辦法呢,未必起來造反嗎?”
“你知道這樣等下去會是一個(gè)什么結(jié)果,你那點(diǎn)寶貴的棱角很快就會被磨平了。到時(shí)候等你說話算數(shù)的時(shí)候,你可能根本就不能敢想敢干了?!?/p>
“還是要看以后的整個(gè)環(huán)境?!?/p>
“反正我覺得點(diǎn)悲觀?!?/p>
“但我對此還是一種樂觀的看法?!?/p>
“其實(shí),你有寬廣的關(guān)系,我覺得你現(xiàn)在的第一要?jiǎng)?wù)是想辦法向縣領(lǐng)導(dǎo)靠攏------這個(gè)方面有點(diǎn)眉目沒有呢?”
“嘿嘿。
其實(shí),不用我提醒,黃同學(xué)對自己要走的道路非常清楚。也不知道到底是怎么樣的一個(gè)機(jī)緣巧合,就在黃同學(xué)安排工作后不久,他就和縣里的一位主要領(lǐng)導(dǎo)攀上了關(guān)系。黃同學(xué)的性格非常適合在場子你混,他不光是孩子王,而且在領(lǐng)導(dǎo)面前也比較謙虛謹(jǐn)慎。黃同學(xué)和縣領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系很快就發(fā)展到很鐵。不久,組織上有一個(gè)安排,要抽調(diào)一批縣城的干部到基層鍛煉,作為后備領(lǐng)導(dǎo)干部來進(jìn)行培養(yǎng)??h領(lǐng)導(dǎo)就安排黃同學(xué)到了一個(gè)偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)去當(dāng)黨委副書記,黃同學(xué)也欣然前往。我想,以黃同學(xué)和縣領(lǐng)導(dǎo)之間的關(guān)系,縣領(lǐng)導(dǎo)一定對黃同學(xué)做過某種私下承諾。
黃同學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)能力早就儲備就緒。到鄉(xiāng)下后,他用很雷厲風(fēng)行的作風(fēng)開張工作,把他分管的工作搞得有聲有色,特別是治安工作,很快就有了根本的改變。黃同學(xué)現(xiàn)在的紅道中人,但從他的成長史來看,他和黑道也具有天然的聯(lián)系。他先曉以利害?,F(xiàn)在,國家形勢很好,個(gè)人發(fā)展的機(jī)會很多,搞爛事沒有前途,走正道才是光明大道。然后他軟硬兼施,用他獨(dú)有的方式把各方力量駕馭得服服帖帖。他在工作中取得的成績得到了當(dāng)?shù)厝罕姾蜕霞夘I(lǐng)導(dǎo)的充分肯定。過了兩年,黃同學(xué)就受到提拔,到另外的一個(gè)鄉(xiāng)擔(dān)任黨委書記。又過了幾年,他被轉(zhuǎn)到更大的一個(gè)鎮(zhèn)擔(dān)任黨委書記。又過了幾年,他終于從鄉(xiāng)下回進(jìn)了縣城,成為了縣城所在鎮(zhèn)的行政首長。一時(shí)間,在S縣的官場上,黃同學(xué)成了一顆亮眼的明星,閃耀在S縣的政治舞臺上。人們都在私下里議論著黃同學(xué)的前途------他可能會成為縣長,也可能會成為縣委書記,他還可能上調(diào),他的前途不可限量。
但非常遺憾,也讓人非常不解的是,這個(gè)時(shí)候,黃同學(xué)的仕途出現(xiàn)了重大挫折,主要原因是他和新的縣領(lǐng)導(dǎo)搞不來。原來,黃同學(xué)的恩人縣領(lǐng)導(dǎo)走了,現(xiàn)在上來的是以前的二把手。以前,縣領(lǐng)導(dǎo)中一二把手就長期貌合神離,正是這個(gè)原因,上級才把兩人分開。現(xiàn)任縣領(lǐng)導(dǎo)在S縣工作了10來年,誰是誰的人,誰是誰提拔的,他當(dāng)然官員們的底細(xì)?,F(xiàn)任縣領(lǐng)導(dǎo)性格比較強(qiáng)勢,在工作中,他那些長期以來和前任走得比較近的,特別是前任的心腹和得意門生就時(shí)不時(shí)地來點(diǎn)敲打。而黃同學(xué)這個(gè)時(shí)候大概是翅膀比較硬了,也許也是性格的另一方面,他也非常不服,非常抵觸,兩個(gè)人互不相讓,最后發(fā)展到幾乎不可開交的地步。舉一個(gè)例子。黃同學(xué)和縣領(lǐng)導(dǎo)在電梯上相遇,兩個(gè)人不但不說話,而且還互相往地上“呸呸”地吐口水。
這件事讓我非常地不以為然。有一次和黃同學(xué)一起吃飯,我和他談?wù)撈鹆诉@件事情。我和黃同學(xué)的友誼比較長久,說話也比較隨便。
“你啷個(gè)要去惹他嘛,”我對黃同學(xué)說?!昂晚旑^上司作對,有啥子好結(jié)果呢?”
“你沒有在這個(gè)場子你混,沒有親身感受,你不懂!”黃同學(xué)搖了搖頭說。
“我做是不怎么會做,但這個(gè)場子里的道理我還是清楚的,特別是大是大非問題,我絕對不會糊涂。雖然他不是你的貴人,但假如你能夠主動用某種方式向他表明一個(gè)態(tài)度,他也應(yīng)該能夠??。他也需要用人,總不可能把別人的人全換了吧!”
“你要我啷個(gè)做呢,向他服軟,舔他的屁眼?”
“嘿嘿,莫把話說得這樣難聽嘛!”
“開始我也忍了一段時(shí)間,但他太欺人太甚哪!”
我聽說過一件事。在黃同學(xué)進(jìn)縣委常委這個(gè)問題上,縣委新一把手好像的做法讓他非常不滿。按照慣例,縣城所在地的行政首長是可以進(jìn)縣委常委的,但也不一定。能不能進(jìn),主要看鎮(zhèn)長的能量和縣領(lǐng)導(dǎo)一把手的態(tài)度??h領(lǐng)導(dǎo)也許是要給黃同學(xué)一點(diǎn)顏色看看吧,在這件事情上他沒有點(diǎn)頭。這引起了黃同學(xué)的極大不滿甚至懷恨在心。
“日媽他覺得自己很行,其實(shí)他懂啥子嘛!”黃同學(xué)繼續(xù)說?!霸缇驮谥v轉(zhuǎn)變政府職能,他轉(zhuǎn)沒有呢?作為一級政府,以前那種把主要精力用于管經(jīng)濟(jì)的做法是不對的。我們現(xiàn)在搞的是市場經(jīng)濟(jì),市場經(jīng)濟(jì)自有它的運(yùn)行規(guī)律,就讓相關(guān)的法律法規(guī)去管,讓企業(yè)家去搞就行了。我們還在自以為是,想去給別人當(dāng)導(dǎo)師。如果你真的聰明,就應(yīng)該把注意精力轉(zhuǎn)變到市政管理上來。那現(xiàn)在我們縣城的最大的問題是什么呢,就是臟、亂、差。怎么解決,一個(gè)是加大執(zhí)法力度,另外一個(gè),你也必須加大投入啊,你就要增加環(huán)衛(wèi)工人的編制啊,你就要增加垃圾清運(yùn)的車輛啊,路面太破損了,你就要讓財(cái)政拿錢出來整噻。你不把主要精力用在這些方面,今天開這個(gè)會,明天開那個(gè)會,雞毛蒜皮的事情也管。你還啥子年富力強(qiáng),完全是愚蠢!
我說:“你又不是不知道,在中國,政府就是管經(jīng)濟(jì)?!?/p>
黃同學(xué):“其實(shí),這個(gè)我也知道,你要管我也不反對。但市政管理你也要用心噻。這個(gè)不解決,那個(gè)也不解決,我啷個(gè)辦呢,巧婦難為無米炊啊!所以,我和他鬧,一方面是個(gè)人之間的恩怨,另一方面,也是為了工作。你想耍威風(fēng),你從來就是耍威風(fēng)的人,我還怕你!”
“我覺得你的心態(tài)有點(diǎn)問題了?!逼鋵?shí),我心里想的是,黃銅同學(xué)的腦子可能出了問題。
“以前我的職務(wù)是我自己努力得來的,以后怎樣我也不可指望他!”
“那你指望誰呢?”
聽說,黃同學(xué)的貴人上調(diào)后不久就因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問題栽了。黃同學(xué)的靠山倒了。其實(shí),以我對黃同學(xué)的了解,他的靠山應(yīng)該還有其他。但實(shí)際情況是,靠山并沒有出現(xiàn)或者作用比較有限,現(xiàn)在黃同學(xué)就站在仕途的最高點(diǎn)上,從此之后,他將開始走下坡路了。不久,新一屆縣領(lǐng)導(dǎo)班子進(jìn)行調(diào)整,黃同學(xué)從鎮(zhèn)長的位子上下來,被安排到一個(gè)部門擔(dān)任正職。這是一個(gè)比較賦閑的部門,在群眾中,到這個(gè)部門任職其實(shí)就是被打入冷宮的一個(gè)信號。以后很多年,黃同學(xué)就呆在這個(gè)部門沒有挪動。雖然新縣領(lǐng)導(dǎo)來了又走,走了又來,黃同學(xué)一直沒有再被重用。
黃同學(xué)的仕途之路在高干子弟中具有一定的典型性,但同時(shí)顯示出非常個(gè)性的一面。其實(shí),在金字塔的最高層一下,絕大多數(shù)高干子弟的仕途之路還是善始善終的。但非常遺憾的是,黃同學(xué)最終好像還是失敗了或者落魄了。到底是什么原因造成了這樣的結(jié)局,有時(shí)候我百思不得其解。好像有性格的原因,好像有素質(zhì)的原因,甚至好像還有遺傳的原因。在和縣領(lǐng)導(dǎo)還有隔著很多級的時(shí)候,黃同學(xué)還能夠比較謙虛謹(jǐn)慎,而一旦他和縣領(lǐng)導(dǎo)級別相當(dāng),差一點(diǎn)就要平起平坐的時(shí)候,他就有點(diǎn)飄飄然,有點(diǎn)不自量力了。對于他的恩人嗎,他還能夠做到尊重,而對于新領(lǐng)導(dǎo),特別是帶著陳見的新領(lǐng)導(dǎo),他就比較執(zhí)拗,而且他執(zhí)拗起來比一般人更加執(zhí)拗。很多事情,關(guān)鍵問題,普通人都看得非常明白,但他就是看不到利害;普通人都知道不應(yīng)該那樣做,但他偏就要那么做。在人生的后半段往往不能與時(shí)俱進(jìn),走得歪歪倒倒,讓人大跌眼鏡。
四
其實(shí),在上世紀(jì)九十年代以前,這個(gè)場子相對來說還是比較公平的,出生有點(diǎn)重要,但并不是決定因素。英雄不問出處。大家會很快融合在一起。都是這個(gè)場子的主人,或者說都是一根繩上的螞蚱。不要再講什么高干子弟和平民兒女,都是出來混。希望互相幫村,希望運(yùn)氣好點(diǎn),希望能夠站到正確的邊里,盡量能夠一帆風(fēng)順------阿彌陀佛。
我認(rèn)識一個(gè)姓周的青年,比我大五六歲。他的父母是普通農(nóng)民,他從小也在都是在鄉(xiāng)旮旯里的村小讀書。但周青年天資聰明,學(xué)習(xí)成績很好。小學(xué)畢業(yè)后,他來到附近的大鎮(zhèn)上初中。初中畢業(yè)后,又到到縣城上高中。因?yàn)楦呖紝?shí)在太難,他沒有考上大學(xué)。然后回到家里,邊務(wù)農(nóng)邊等待機(jī)會。不久,機(jī)會來了。鄉(xiāng)里需要會寫文章的人。靠一丁點(diǎn)關(guān)系,周青年參加了考試,結(jié)果被錄取。先是臨時(shí)工,然后轉(zhuǎn)正成正式干部。周青年也確實(shí)刻苦用功,文章也確實(shí)了得,不但鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)的講話稿不誤,還抽空搞調(diào)查研究。他的才華引起了上面的注意。不久,他就被提拔到縣里給一個(gè)縣委副書記當(dāng)秘書。當(dāng)了三四年的秘書后,領(lǐng)導(dǎo)退休了。隨著領(lǐng)導(dǎo)的退休,周青年的秘書工作也結(jié)束了。他被調(diào)到一個(gè)鄉(xiāng)里去做黨委副書記,不久又被任命為書記。又過了兩三年,周青年再次從鄉(xiāng)里回到縣城,這個(gè)時(shí)候,他已經(jīng)被提拔為縣委副書記了。不久,縣領(lǐng)導(dǎo)班子調(diào)整,他成了常務(wù)副縣長,很快,縣長出事了,他頂上去,成了代理縣長。經(jīng)過選舉追認(rèn),他成了正式縣長。又過了幾年,他又上調(diào)到一個(gè)開發(fā)區(qū)當(dāng)了區(qū)長。又過了一段時(shí)間,直轄市成立,市里領(lǐng)導(dǎo)層調(diào)整,他還算年富力強(qiáng),受到了提拔,當(dāng)上了直轄市的副市長。
在這個(gè)場子里,煉鋼的標(biāo)準(zhǔn)也非常高大上,號稱的是要練出好鋼和優(yōu)鋼,練出世界第一流的鋼鐵。雖然和周青年沒有多少接觸,但依我的感覺,我覺得周青年的本質(zhì)還是不錯(cuò)的,還是比較正直,對人還是比較真誠。他應(yīng)該算這個(gè)場子里練出的質(zhì)地比較好的鋼鐵。
但非常遺憾的是,周青年最后還是栽了,他栽在了站隊(duì)上。好像并不是特別的偏離,但畢竟有些涉嫌,而事后的清算往往比較發(fā)神經(jīng),他受到了牽連。加上也差不多到點(diǎn)了,于是他靠邊站了。當(dāng)然,因?yàn)椴皇呛車?yán)重,組織上好像對他也手下留情,在其他事情上沒有太過追究。
煉鋼是一項(xiàng)宏達(dá)的工程,有標(biāo)語和大旗,也有具體的操作手冊。但分解下來,具體地實(shí)施畢竟是一個(gè)個(gè)具體的人。這些人也難免存在技術(shù)低劣、不認(rèn)真負(fù)責(zé)甚至自定標(biāo)準(zhǔn)的情況。于是,在他們的操作下,就不可避免地會把鋼鐵煉廢,就是勉強(qiáng)練出來了,也不過是一些廢銅爛鐵。但因?yàn)楣?yīng)比較精確,這些廢品依然很搶手、緊俏。
我認(rèn)識一個(gè)姓黎的同齡人。他的出生很平常,父母是一個(gè)偏僻鄉(xiāng)的小學(xué)教師。他從小比較勤奮好學(xué),腦子也比較聰明。雖然如此,但他依然沒有考上大學(xué)。
但他有一個(gè)什么親戚在縣里一個(gè)實(shí)權(quán)單位當(dāng)股長,因?yàn)楣砷L的照顧,他被安排到鄉(xiāng)里當(dāng)臨時(shí)工。鄉(xiāng)里讓他負(fù)責(zé)宣傳,一個(gè)時(shí)期,他也寫了不少新聞稿。不久,縣里編輯部招人。因?yàn)樗男侣剤?bào)道工作也比較出色,同事,也靠了他當(dāng)股長的親戚的一定關(guān)系,他順利地調(diào)到了報(bào)社,先是負(fù)責(zé)通聯(lián),然后又當(dāng)上了編輯。黎青年到縣城后,因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,有時(shí)候我們也有所接觸。他給我的第一印象很不好,我覺得他非常地自以為是,以為自己水平高,寫的文章超群出眾。他是文人,但非常文人相輕。在他眼里,其他人都不行,只有他行。其實(shí),他寫的都是新聞,文藝類的稿子基本上就沒有寫過。他的新聞稿我也看過,只能算一般。在他眼里,我文章寫不好,性格也不行,和我結(jié)交沒有任何好處,甚至?xí)档退纳矸?。其?shí),憑直覺,我能夠感覺到黎青年可能會有所發(fā)達(dá)。照一般人的做法,這樣的人雖然不能深交,但也不能太得罪。但我不是,我和他幾乎是互相看不起,這點(diǎn)他大概心里也明白。在10來年的低頭不見抬頭見的日子里,我們之間的說話大概沒有超過10句。
但不得不承認(rèn),他很會搞關(guān)系??吹贸鰜?,這不是強(qiáng)裝和被迫,而是性格層面的東西。在這方面他并不怎么掩飾,可以說比較高調(diào),對下就是比較傲慢,即使他表面上只能服從,但從他眼里也能明顯地看出來對你的不屑,因?yàn)槟愎偬×?。相反,對上,他則就像哈巴狗一樣搖尾??。這一招果然有效。不就,他就被調(diào)去給一個(gè)很權(quán)重的縣委副書記當(dāng)秘書去了。非常奇怪的是,他本是以寫文章見長,但自從給書記當(dāng)了秘書后,他就基本上不寫文章了,他更多地是給書記提包包,負(fù)責(zé)書記的迎來送往。黎青年非常盡力地為書記服務(wù),把書記服侍照顧得很好,書記對他的工作也很滿意。過了兩年,書記上調(diào)了。書記走時(shí)也做了安排,黎青年被安排到一個(gè)實(shí)權(quán)單位當(dāng)了副職。不就,他又扳正當(dāng)上了一把手。過了兩年,黎青年去鄉(xiāng)下鍛煉了兩年,而當(dāng)他再次回到縣里的時(shí)候,他已經(jīng)是縣委的副書記了。
應(yīng)該承認(rèn),黎青年能夠“脫穎而出”,靠一點(diǎn)關(guān)系,但主要還是他自己拼搏和努力的結(jié)果。但我也不得不說,在我眼里,黎青年其實(shí)就是小人一個(gè),就是場子里煉出來的廢鋼。這個(gè)場子里這樣的貨色很多。正因?yàn)樗麄兊拇嬖?,把鋼鐵產(chǎn)成品的品質(zhì)拉低了很多,而可以想見的是,如果修建高樓大廈這樣的鋼鐵用多了會有多么可怕。這個(gè)不用多說,嚴(yán)重的后果一清二楚。
有時(shí)候我也在心里問這樣一個(gè)問題,大家都知道他是這樣的人,明顯的,一旦這樣的人得勢,就會禍國殃民。那為什么領(lǐng)導(dǎo)還要重用他。但轉(zhuǎn)念一想,這樣的人你不用行嗎?他是一個(gè)心胸很狹窄的人,你們討論的問題,最終會透露出來,如果他知道是你從中作梗,你就成為了他的心頭恨,不光你會當(dāng)即會感到難堪,你的子女也可能受到報(bào)復(fù)。這樣的人人人都怕,你不提,別人也會提,你一個(gè)人根本擋住不小人的得勢之路。所以,遇到了這種人或者你最終認(rèn)識到他是這樣的人,你也只能被迫接受,盡量不得罪,甚至有時(shí)候能幫的時(shí)候還要幫他。因?yàn)榧词故切∪?,一旦他得勢,他一般還是不至于忘記恩人,那種小人得勢后六親不認(rèn),甚至連自己的恩人也倒打一耙的情況不過是文學(xué)作品的一種夸張,是文人痛恨小人的一種精神上的想象。實(shí)際上,小人得勢后,往往對自己的恩人還是心有念及的,還是對他們的親戚特別是子女多有照顧的??傄腥松希绻岚文欠N正人君子,到時(shí)候他真的可能會比較講原則,這當(dāng)然對國家和人命有好處,但這對自己有什么好處呢,誰的覺得又能夠達(dá)到這樣的境界呢?
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3940104/