哥呀，在我的心目中，您是當(dāng)今中國當(dāng)之無愧的一流小說家。我堅持認(rèn)為，一部《往西是當(dāng)金山》，是當(dāng)代作家不可逾越的一座高山，也是我窮其一生只能仰視的珠穆朗瑪。

你說過，翻越當(dāng)金山，指日可待。那就是你手頭正在寫的長篇小說?？墒?，兩年過去了，我看到了《布哈河》、看到了《東山坡上的駱駝》兩部長篇小說。不客氣地講，失望大于希望。無論是藝術(shù)性還是故事性，這兩部小說別說翻越當(dāng)金山，就連山腳下，都沒有它們的位置。

盡管這可能只是我的一家之言，難免偏頗。但是，我還是忍不住要問：“這是為什么？”

你在給我的小說寫的序言里有一句名言：“真正的小說家，是不會站在風(fēng)口紅口白牙唱贊歌的?！边@篇序言洋洋五千字，僅僅因為你這幾句話，使得整部小說增色不少。你在序言里表揚我不缺少一個小說家應(yīng)有的良心，這足以讓我引以為豪而終生。

哥，你知道不知道，你所表揚我的這幾句話，正是我看了你的《往西是當(dāng)金山》而比葫蘆畫瓢、東施效顰所達到的一點點效果。

我的良心是你給的；而你的良心，卻給了“定制?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

別的不說，你的新著《東山坡上的駱駝》，完完全全是為出版社定制的作品，甚至連故事梗概、篇幅字?jǐn)?shù)都是事先框定好的。你耗費極大精力和心血，深入不毛之地體會駱駝工的艱辛，遍訪當(dāng)年的幸存者，積累了大量極為難得的第一手資料，完全具備了寫一部讓世人震驚的經(jīng)典力作的條件?？墒?，你用這些素材，一筆一劃地在別人劃定好的框架內(nèi)做八股。就好比一個學(xué)生在寫命題作文。古往今來，有哪一篇八股文流傳百世？又有哪一篇命題作文成為不朽？好的八股文能當(dāng)高官，好的命題作文能得高分。哥呀，這些都不是你想要的。

想當(dāng)年你為了愛情，也為了理想，毅然決然炒掉體制內(nèi)，砸爛鐵飯碗，和嫂子兩手空空奔京城，賣文為生。二十多年來，你靠著一支筆和一腔熱血，好作品源源不斷，既為自己在文壇占得一席之地，也奠定了在京城活下去的物質(zhì)基礎(chǔ)?，F(xiàn)在，你和嫂子都有了退休金，盡管不夠豐厚但居家度日絕無問題。

在你的黃金創(chuàng)作時期，在你了無后顧之憂的情況下，你卻陷進了定制的囹圄。

一個制作小提琴的大師，為一個富豪定制生產(chǎn)棺材。一個頂尖級的丹青高手，為一個老地主畫糧倉。

這，大概就是悲劇根源所在。這個悲劇，絕不僅僅是個人的，而是整個社會和全人類的。

哥呀，你聽我一句話。寫你想寫的，寫這個社會而不是出版商想讓你寫的。把我那個才華橫溢、魅力四射、熱情似火、思想爆棚、正義滿滿的作家哥哥還給我，還給這個社會！

有些贊歌，你不去唱，有一大堆人爭著去唱。有些素材，你不去寫，便沒有人能去寫。有些真話，你不去說，真話的歷史中便有了一大段空白。

哥呀，你在勞改農(nóng)場長大成人，你和勞改犯廝混半生。繼續(xù)寫你的勞改農(nóng)場，寫你的勞改犯人，寫你痛不盡愛不夠憐惜不完的右派分子和一切政治運動的犧牲品。為了人類不再有這樣的悲劇，為了社會不再走這樣的彎路，為了民族不再流這樣的血淚。

你有這個責(zé)任，有這個能力，有這個條件，有這個資源去寫。

哥呀，社會需要你，人民需要你，良心更需要你。當(dāng)然，需要你寫屬于社會、屬于人民、屬于人類共同的良心作品。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3939076/