淺析蘇試
○ 十一世紀(jì)中期的北宋,經(jīng)過建國(guó)后數(shù)十年的休養(yǎng)生息內(nèi)憂外患雖未曾稍歇,社會(huì)經(jīng)濟(jì)、文化卻得到普遍發(fā)展。一代文化巨擘蘇軾,就出現(xiàn)在這一時(shí)期。
○ 蘇軾(1037-1101),字子瞻,又字和仲,號(hào)東坡,四川眉山人。二十二時(shí)便禮部進(jìn)士及第,并為主考官歐陽(yáng)修所激賞。后又應(yīng)直言極諫策問,人第三等,名噪京城。先后在鳳翔、杭州、徐州、湖州(今屬浙江)、登州(今山東蓬萊)、潁(今安微阜陽(yáng))、揚(yáng)州、定州(今河北定縣)等地做官,又?jǐn)?shù)任京官,因新舊黨爭(zhēng),先后被貶黃州(今湖北黃岡)、惠州、儋州(今海南儋縣),卒于常州。
○ 王國(guó)維《文學(xué)小言》六云:三代以下之詩(shī)人,無過莊子、淵明、子美、子瞻者。此四子者,若無文學(xué)之天才,其人格亦自足千古。故無高尚偉大之人格,而有高尚偉大之文章者,殆未之有也。足以表達(dá)后世學(xué)人對(duì)東坡人格的無限景仰。
○ 金代文學(xué)家兼文學(xué)批評(píng)家的元好問這樣說:“自東坡一出,性情之外,不知有文字?!保ā缎萝帢犯?,《遺山先生文集》卷三六)清人陳廷焯也說:“東坡之詞,純以情勝,情之至者,詞亦至?!保ā栋?a target="_blank">雨詞話》卷一)都是一語中的的確評(píng)。
○ 古代文人多徘徊于仕隱矛盾之間,一方面希望才為所用,實(shí)現(xiàn)修齊治平的理想;一方面仰羨遺世獨(dú)立的隱士,追蹤其高蹈絕塵的名聲。漢代嚴(yán)光和唐堯時(shí)的巢父、許由一樣,辭天下不受,就是這樣一個(gè)為人仰羨的人物。后人稱他隱居的山為嚴(yán)陵山,又名其釣處為嚴(yán)陵瀨,并設(shè)子陵釣臺(tái)以為紀(jì)念,歐陽(yáng)修《桐廬郡嚴(yán)先生祠堂記》以“云山蒼蒼,江水泱泱。先生之風(fēng),山高水長(zhǎng)”四句贊之,更使他清名長(zhǎng)播,至今不歇。
○ 他感慨于“君臣一夢(mèng),古今虛名”,更在為嚴(yán)光“算當(dāng)年,虛老嚴(yán)陵”的惋惜中不經(jīng)意透露了內(nèi)心的志向。不像后來,艱辛備嘗之后,他說的就是“幾時(shí)歸去,作個(gè)閑人,對(duì)一張琴,一壺酒,一溪云”(《行香子》)了。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
○ 東坡享壽六十六歲,他在生命的中程離蜀北上,再未踏上故鄉(xiāng)的土地。“我生飄蕩去何求”(《龜山》),“我今漂泊等鴻雁,江南江北無常棲”(《與子由游寒溪西山》),在三十多年的游宦、貶謫、輾轉(zhuǎn)四方中,一再吟哦道:“歸去來兮,吾歸何處,萬里家在岷峨”(《滿庭芳》),“夢(mèng)到故園多少路,酒醒南望隔天涯”(《浣溪沙》),“吟斷望鄉(xiāng)臺(tái),萬里歸心獨(dú)上來”(《南鄉(xiāng)子》),“西望峨嵋,長(zhǎng)羨歸飛鶴”(《醉落魄》),“荔子已丹吾發(fā)白,猶作江南未歸客”(《寄蔡子華》),“岷峨家萬里,投老得歸無”(《南康望湖亭》)……
○ 杜甫《清明二首》之一:“朝來新火起新煙。”賈島《清明日?qǐng)@林寄友人》:“晴風(fēng)吹柳絮,新火起廚煙?!毙虏瑁?a target="_blank">寒食節(jié)禁火前采摘焙制的茶,又叫火前茶。胡仔《苕溪漁隱叢話》前集卷四六引《學(xué)林新編》:“茶之佳口,造在社前;其次則火前,謂寒食前也;其下則雨前,謂谷雨前也?!卑拙右住肚迕魅账晚f待御貶虔州》:“留餳和冷粥,出火煮新茶?!?/p>
○ “今人曾見古時(shí)月,今月曾經(jīng)照古人。”如水的時(shí)光將一切變成過去,卻無奈于真正藝術(shù)的永恒。
○ 詞作意高格奇,境極清冷,“似非吃煙火食人語”(黃庭堅(jiān)《跋東坡樂府》語)。東漢人王逸讀《離騷》云:“莫不慕其(屈原)清高,嘉其文采,哀其不遇,而愍其志焉?!保ā峨x騷章句序》),讀此詞者得無此種感受乎?
○ 但清人王士禛稱它為“文人偶然游戲”(《花章蒙拾》),卻不甚妥當(dāng)。古代隱括之作中確有游戲之作,但更多的還是原作思想或藝術(shù)于作者之心有戚戚焉的緣故。杜牧曾為前朝黃州太守,詩(shī)作正為黃州重九登高之作。抑郁之思以曠達(dá)之辭出之,這或許就是打動(dòng)作者的地方。從藝術(shù)上看,杜詩(shī)充滿爽宕之氣,明胡應(yīng)麟稱其“意雖稍疏野,亦自一種風(fēng)致”(《詩(shī)藪》內(nèi)篇卷五),清桐城派大家吳汝綸評(píng)價(jià)更高,所謂“感慨蒼茫,小杜最佳之作”(《唐宋詩(shī)舉要》卷五引),這也應(yīng)當(dāng)是吸引作者的原因?!敖韫艔闹票?,澆自己之壘塊”,好的隱括詞往往具有這樣的特點(diǎn)。
○ 作者很重重陽(yáng),曾有“人生唯寒食、重九,慎不可虛擲。四時(shí)之美,無如此節(jié)者矣”(《與李公擇》)之語。
○ 心中常生夢(mèng)幻之感,這一時(shí)期的詞作更多開口說夢(mèng),如“世事一場(chǎng)大夢(mèng)”(《西江月·黃州中秋》,元豐三年作)、“人生如夢(mèng)”(《西江月·黃州中秋》,元豐三年作)、“人生如夢(mèng)”(《念奴嬌·赤壁懷古》,元豐五年作)、“笑勞生一夢(mèng)”(《醉蓬萊》,同前)等。此詞煞尾“萬事”三句更是這種世事飄忽、人生虛幻情緒的典型反映。
○ 恃才傲物的書生禰衡不得善終,使禰衡不得善終的曹公與黃祖同樣煙灰散盡。是故作者在詞煞尾處鄭重提出:“愿使君、還賦謫仙詩(shī),追黃鶴?!?/p>
○ 這樣,作品的主題就成了一篇《典論·論文》:“年壽有時(shí)而盡,榮樂止乎其身,二者必至之常期,未若文章之無窮?!?/p>
○ 作者熙寧六年(1073)中秋觀潮錢塘江,當(dāng)看到江水受海潮涌阻而倒流,乘興寫下富于奇特聯(lián)想的一聯(lián):“造亦知人易老,故教江水向西流”(《八月十五日看潮五絕》其三)。這篇即景即事的作品,再次出現(xiàn)意思相近的兩句:“誰道人生無再少,門前流水尚能西?!?/p>
○ 因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案謫居黃州,是東坡平生遭受的第一次重大打擊。他在黃州期間既有憤懣情結(jié),又有頹喪的心態(tài),也有不甘的思想,頗為復(fù)雜。政治的打擊,加上黃州山水的吸引,使他久已有之的歸隱之志變得強(qiáng)烈。這時(shí),東晉隱逸詩(shī)人陶淵明“先師有遺訓(xùn),憂道不憂貧”(《癸卯歲始春懷古田舍二首》其二)的思想境界、“代耕本非望,所業(yè)在田?!保ā峨s詩(shī)十二首》其八)的人生追求和詩(shī)中所表現(xiàn)的“此理將不勝,無為忽去茲”(《移居二首》其二)的歸隱之樂,開始吸引了東坡的注意。后來他對(duì)陶淵明的欽敬與向慕與日俱增,直至將一百二十余首詩(shī)幾乎和遍。
○ 陶淵明以寧愿凍餒亦“不為五斗米折腰”的氣骨,以不違本心堅(jiān)退躬進(jìn)的志趣,以“質(zhì)而實(shí)綺,癯而實(shí)腴”(《與蘇轍書》)的詩(shī)風(fēng),成為蘇東坡最為欽敬的前代詩(shī)人。陶淵明存詩(shī)一百二十多篇,蘇東坡逐首和作達(dá)一百零九篇之多。被貶海南后,隨行書籍盡皆棄去,卻有《陶淵明集》和《柳子厚集》常置左右,視為二友(見《與程全父》)。
○ 李白《行路難》有云:“停杯投箸不能食,拔劍四顧心茫然?!泵糟型赋龅膽嵓ぼS然紙上?!赌钆珛伞こ啾趹压拧穮s不然,憤激為悲涼所籠罩,迷惘為徹悟所取代,格外賦予詞作以一種崇高美和悲壯美。正是這種崇高美和悲壯美深深打動(dòng)了近千年來歷朝各代胸懷壯志而又壯志難酬的人。
○ 而東坡身為舊時(shí)文人,雖然胸懷兼濟(jì)天下之心、建功立業(yè)之志,無奈抱負(fù)屈曲,志向不申。發(fā)出的只能是“人生如夢(mèng),一樽還酹江月”的沉重喟嘆。
○ 東坡別黃時(shí)的心情是極不平靜的。他自三十二歲離開家鄉(xiāng),轉(zhuǎn)徙各方,十年前就曾浩嘆“此生飄蕩何時(shí)歇,家在西南,常作東南別”(《醉落魄》)。十年來飄蕩依舊,如今又一次以戴罪之身開始新一輪飄蕩,“歸去來兮”的呼告不由得再一次凌空響起,“百年強(qiáng)半”的慨嘆亦隨之而生。東坡謫黃四年有余,身份雖是戴罪之人,卻從知州到百姓都對(duì)他十分友好;生活雖然一貧如洗,卻得暇自放山水以窮耳目之勝,寫出前后《赤壁賦》、《含奴嬌·赤壁懷古》等一批杰出作品。
○ 《滿庭芳》詞作嘲諷追名逐利,否定爭(zhēng)強(qiáng)好勝,宣揚(yáng)人生短促,鼓勵(lì)飲酒享樂?!笆陆郧岸ā斌w現(xiàn)憤世嫉俗的情結(jié)緒,“渾教是醉”表達(dá)曠放不羈的思想。這是對(duì)現(xiàn)實(shí)相互傾軋的蔑視,對(duì)世俗蠅營(yíng)狗茍的批判,對(duì)自我既往經(jīng)歷的反思和自由個(gè)性的張揚(yáng)?!墩撜Z·顏淵》“死生有命,富貴在天”、《老子》“柔弱勝剛強(qiáng)”(第三六章)、“夫唯不爭(zhēng)故無尤”(第八章)、陶淵明“中觴縱遙情,忘彼千載憂”(《游斜川》)、李白“百年三萬六千日,一日須傾三百杯”(《襄陽(yáng)歌》)的思想和語言及表達(dá)方式,構(gòu)成了詞作的豐富內(nèi)涵。
○ 對(duì)東坡來說,影響其一生至巨的人,父母之外即要數(shù)到歐陽(yáng)修。嘉祐二年(1057),東坡以二十一歲之年赴汴京禮部進(jìn)士考試,知貢舉歐陽(yáng)修讀其文章,大為嘆賞,本欲拔為第一,因疑門人曾鞏所作,為避嫌而改列第二(見蘇轍(亡兄子瞻端明墓志銘)),并在與梅堯臣的信中說:“讀軾書,不覺汗出,快哉快哉!老夫當(dāng)避路,放他出一頭地也。可喜可喜!”(《與梅圣俞》)東坡得以成就盛名,與歐氏當(dāng)年不遺余力的提拔密不可分。加以歐氏道德文章均極高尚,東坡終生服膺,執(zhí)弟子禮甚恭。歐陽(yáng)修卒于熙寧五年(1072),至此已有十三年之久,《西江月·平山堂》詞中傷感的情緒仍然十分濃重。
○ 因受東坡牽連,王定國(guó)被貶到蠻風(fēng)瘴雨的廣西賓陽(yáng),孩子卒于此,自己也病幾至死。但五年后北遷,他和侍女柔奴都是膚愈澤而貌加豐,原因何在?柔奴的一句話給了東坡答案,也給了世人答案:“此心安處,便是吾鄉(xiāng)。”這其實(shí)不是柔奴的發(fā)明,唐人白居易就多次表達(dá)過類似的意思,如“身心安處是吾土,豈限長(zhǎng)安與洛陽(yáng)”(《吾土》)、“我生本無鄉(xiāng),心安是歸處”(《初出城留別》)、“無論海角與天涯,大抵心安即是家”(《種桃杏》)等等,引白居易為同道的東坡當(dāng)然不會(huì)不知道。是這句話體現(xiàn)的善處窮通、隨緣而適的思想,太與東坡瀟灑超曠的心性氣質(zhì)相契合了,所以他只顧大加嘆賞,而不顧追究它的出處了。
○ 以“此心安處是吾鄉(xiāng)”的精神面對(duì)人生,蘇東坡正是這樣一個(gè)人。他對(duì)一切看得通,將一切看得淡。與朋友外出遇雨,同行皆狼狽,獨(dú)他翛然不覺,慢步徐歌“一蓑煙雨任平生”(《定風(fēng)波》);爬山欲至山頂休息,足力既乏,亭宇尚在樹顛,心中一轉(zhuǎn)念,何處不能歇息?“由是心若掛鉤之魚,忽得解脫”(《記游松風(fēng)亭》)。初貶黃州,旁人為其擔(dān)憂,他卻“安土忘懷,一如本是黃州人,元(原)不出仕而已”(《與趙晦之》);再貶惠州,“譬如元是惠州秀才,累舉不第,有何不可”(《與程正輔》第十三);三貶海南,仍一轉(zhuǎn)念,“我本海南民,寄生西蜀州。忽然跨海去,譬如事遠(yuǎn)游”(《別海南黎民表》)。他甚至說過與柔媽極為相似一句話:“此心安處是菟裘(退休隱居之時(shí))。”(《浣溪沙》)他作此詞固然是贊揚(yáng)柔奴的意思,又何嘗不是在宣揚(yáng)自己的人生哲學(xué)!
○ 古人較今人尤重離別,南朝梁江淹《別賦》的開篇一句“黯然銷魂者,唯別而已矣”,包含了多少對(duì)于離別的辛酸和痛苦。其時(shí)錢穆父因自紹興移守瀛州(今河北河間)路經(jīng)杭州,短暫重逢之后的離別,更容易使人不堪其憂。
○ 雖然如此,俞陛云評(píng)此二句:“因送友而言我亦逆旅中行人之一,語極曠達(dá)?!边€以“高朗”二字總評(píng)全篇(見《唐五代兩宋詞選釋》),卻不盡妥當(dāng),因?yàn)樗麤]有讀出這種“曠達(dá)”背后隱含的悲酸傷感。拿唐初詩(shī)人王勃“魄力自異”(《唐詩(shī)三百首》陳婉俊補(bǔ)注語)的名句“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”相比較,就不難知道真正的“高朗”是怎樣的了。
○ 《行香子》可與《滿庭芳》(蝸角虛名)對(duì)讀?!熬普鍟r(shí)、須滿十分”,對(duì)“百年里、渾教是醉”;“浮名浮利,虛苦勞神”,對(duì)“蝸角虛名,蠅頭微利,算來著甚干忙”;“幾時(shí)歸去,作個(gè)閑人,對(duì)一張琴,一壺酒,一溪云”,對(duì)“且趁閑身未老”,“幸對(duì)清風(fēng)皓月,苔茵展,云幕高張,江南好,千鐘美酒,一曲《滿庭芳》”。其主題均是慨嘆人世短促、虛無,自然永恒、美好,應(yīng)該掙脫名韁利鎖的羈絆,純?nèi)翁烊槐拘?,盡享自然美景。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3937725/