年輕有為的他當(dāng)時(shí)也是黨員出身，，三十年代初生人，四十年代末參加部隊(duì)，幾十年的部隊(duì)生活，那個(gè)年代，戰(zhàn)火紛飛，也扛過(guò)槍，上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)；那一片天空硝煙四起，人民生活民不聊生！溫飽生存在那個(gè)時(shí)代卻是大問題？后來(lái)到解放，生活慢慢提高，熬過(guò)了最饑渴的年代，迎來(lái)了小康社會(huì)的發(fā)展，比起那個(gè)年代似乎真的感覺幸福！他不愛說(shuō)話，比較內(nèi)向，煙不離口這是他的生活習(xí)慣，我跟他在小屋生活了多年，有時(shí)跟著他東奔西跑，我了解他也懂他，在小屋前，他坐落在那，我望著他，再熟悉不過(guò)了。

小院子且不大，坐落在山腰，十戶人家不到，圍繞著山腰建地而起，中間水稻田地，兩旁綠樹掩映，小道黃泥四起，而小屋坐落在山腰的正中間，小木屋卻是他大半輩子的歸屬！屋前有一個(gè)小池塘，從小泥路到木屋中隔一至二十原淡紅色石板臺(tái)階，右邊且是有古老的板栗樹，屋前且有幾里一大片綠聳聳的竹子，高則丈許，一丈，二丈，甚至三丈皆有！春天時(shí)看著它發(fā)芽生長(zhǎng)，冬天時(shí)看著它時(shí)而凋謝。他是老手藝者，通常拿著屋前的竹子編制簸箕，籮筐，還有那些竹鳥，蜻蜓等等。一個(gè)長(zhǎng)板凳上面佇立著一個(gè)小鐮刀，坐在板凳上，口叼著用紙包著老絲煙，煙不離口！一坐就是整天，看著成品編制的，自己也是有種成就感！

那時(shí)他拿著前幾天已經(jīng)編織好的一些作品，恰逢趕集時(shí)，騎著解放牌的自行車，從小屋到街上，一個(gè)鐘左右的時(shí)間，在迎新街上擺成一排，各種各樣的作品！街道上行人滿滿，有跟他同輩的老人，也有中年人士，青年人士，小孩等等！同輩的人群基本上叼著一根煙斗，褲袋上掛著一袋煙絲，然后盤坐下來(lái)，幾個(gè)人在那暢聊著，聊抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，解放戰(zhàn)爭(zhēng)，等等，你會(huì)發(fā)覺，他們那代人基本上都是聊關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的故事，一般很少買！而青年人則是像老前輩致敬、請(qǐng)教，致敬手藝者，會(huì)買一下生活用品及玩具給他們哪些孩子玩樂！小孩子看到這些基本上用手去觸摸，一玩就是很久！他也沒有去趕小孩子，反而會(huì)陪他們玩，他把這些調(diào)皮搗蛋的孩子就像當(dāng)作自己的孩子一樣，我想天底下每一位老人都是這樣吧，都有一顆慈愛之心！一天下來(lái)，從早上到中午再到下午，賣的所剩無(wú)幾！快到散場(chǎng)的時(shí)候，他一般都會(huì)買一些他自己的孫子愛吃的食物給他！而到哪個(gè)點(diǎn)時(shí)，孩子也正在坐在紅色石板上，目望著爺爺?shù)臍w來(lái)。

在天底下有著太多的手工藝人！或者在每個(gè)城市，甚至在每個(gè)不起眼的小城里！他們靠著哪些微不足道的收入在堅(jiān)持著，支撐著整個(gè)家庭，當(dāng)然他們還有份工作就是體力活，空余時(shí)間一刻也不會(huì)閑暇，都奉獻(xiàn)給自己所堅(jiān)持的手藝！我想大部分源于熱愛吧！他也是一樣，不忙于工作時(shí)通常是拿個(gè)搖椅坐落在屋前，面對(duì)著茂盛的竹林，他不亦樂乎！不忙時(shí)，拿著煙斗，旁邊一袋煙絲，抽著煙，聊著天，有時(shí)會(huì)是他一個(gè)人在那，獨(dú)立思考著，拿著郵差送的報(bào)紙看著，了解時(shí)事，似乎在他身上就沒有停下來(lái)的腳步！小木屋門前掛著他自己做的那些作品，排陳一排，冬暖夏涼木屋，來(lái)往拜訪的人群也有許多，在那一片村莊，他的那個(gè)小屋位置卻是最好的，優(yōu)美，清凈，涼快，適合那一代人生活！有鄰居有路過(guò)的人群也有采茶的人們，都會(huì)在小屋盤坐一會(huì)兒，而大部分來(lái)往的人群聊的都是關(guān)于他與他的手藝的故事，從下午聊到晚飯時(shí)刻，他是個(gè)好客人士，一般都會(huì)留下他們一群人吃晚飯，幾位同輩中人，酌酒一杯，酒到位就行，無(wú)需醉不人事！對(duì)于那輩人來(lái)說(shuō)，坐著自己喜歡堅(jiān)持的事，閑空時(shí)，老友聚談幾時(shí)，便是最好的生活方式吧！

前幾年因其他原因只留下了他一人在木屋，本打算一起出來(lái)生活，到迎新街上去，他熟悉的那條街，勸了幾次，他叼著一口煙，沒有回答，我在旁邊看著，從他眼神我懂了他的明意！從滿堂到孤獨(dú)一人，我想對(duì)于他來(lái)說(shuō)，他或許在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代就早就習(xí)慣，有不舍但不孤獨(dú)，墻面掛滿了照片，我看到我的掛在中間，我走時(shí)，他沒有送，這次他沒有坐在木屋前，而且在房間，我透過(guò)窗戶看著他，他跟以往一樣叼著煙，但是他卻不是在思考，而是望著那照片墻，用手去觸摸！

在當(dāng)下社會(huì)那些手藝?yán)先藖?lái)說(shuō)陪伴他的不只是年代故事以及手藝，更重要的且是親人！那時(shí)基本上每周我都會(huì)去陪他，他還是跟原來(lái)一樣叼著煙在木屋前，坐著長(zhǎng)板凳上，編制那些有價(jià)值的玩意，我跑到他面前，他樂開了花，仿佛變化不大，俗話說(shuō)，人驅(qū)散心則在，而我們一直都是這樣！延續(xù)了兩年，我們以這樣的形式在保持著原來(lái)那個(gè)時(shí)代的記憶！再到后來(lái)因響應(yīng)國(guó)家鄉(xiāng)村發(fā)展政策，小木屋與竹林都夷為平地，小池塘也填平了！再也看不到春天時(shí)發(fā)芽生長(zhǎng)，冬天時(shí)而凋謝的畫面了，挖掘機(jī)準(zhǔn)備開動(dòng)時(shí)，他也在，他跟以往一樣抽著煙，只不過(guò)沒有盤坐在板凳上，站立著，他說(shuō)，等會(huì)兒，讓我好好看看這，好好看看這，好好看看這..........，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)字一直在重復(fù)，我在他身旁卻沒有安慰他，從未看到他流淚，那天我卻看到他眼里泛紅，沒有淚花，他一直在控制著情緒，對(duì)于當(dāng)兵的男兒來(lái)說(shuō)，流淚是一件很難是事情！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

小木屋與竹林對(duì)于他來(lái)說(shuō)卻是半輩子的記憶與陪伴，從青年到中年再到老年，每一個(gè)年頭，每一段歲月都是他永久的牽掛，時(shí)不過(guò)遷，人有心牽！沒有了那些，后來(lái)他也沒有再去碰那些玩意，可能沒有當(dāng)初的那個(gè)環(huán)境了吧，我想那個(gè)時(shí)代的印記會(huì)陪伴他一生。

小木屋與竹林變成了現(xiàn)在的青石板道路！而我還會(huì)像以前一樣，到某時(shí)來(lái)這里走走，看看！我牽著爺爺?shù)氖?，說(shuō)著，您看，它一直在這，從未走遠(yuǎn)！

此文獻(xiàn)給當(dāng)下社會(huì)所有的手工藝人與老人！如有一天你在江湖的某一個(gè)角度看到同樣的手工藝人，請(qǐng)你放慢腳步，跟他暢談幾句，可否？愿從此不在有孤獨(dú)!

2017.8.4完稿

文/子信

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3935855/