在這個新時代，娶妻生子不再是繁衍鐵律下的鎖鏈，我今年已是不惑，卻選擇了一條同齡人不敢選的道路：一個人過一輩子。

如何形容一個人的生活我實在詞乏，有人說是孤獨終老，是事實，但總有種讓人不舒服的貶義；說獨享幸福，又太片面；又諸如自由，隨性，可以這么說，但總有社會的拘束，一個人又自由到哪去。

一分錢難倒英雄漢，我也只是被軟禁在一家保險公司的職員了，在這家公司呆了十年，待遇不錯，底薪四千，加上各種福利差不多每月有個五六千，在北京算是不高不低，北京五環(huán)有一套房，同二老一起住也算是盡了孝道。

二老思想也比較開放，我年輕的時候被安排了幾次相親后，就默許了我一個人的生活，什么“不孝有三，無后為大”舊社會封建觀念，并不存在我們家的詞典里。

不過一個人生活并不代表我沒有朋友，十年的保險推銷員生涯，總有那么幾個談得來的同事，客戶，雖然自己不是被人眾星捧月般圍住的中心，但總歸也是有人常伴的。

其實在五年前，公司新來的一個同事，二十出頭的上海姑娘，據(jù)說家里不富裕，輟學出來工作，上面分配到我身邊實習。小姑娘人很靦腆，起初只是讓她打打電話吧，都羞得不敢大聲說話，后來我常帶她出去跑業(yè)務，頂著寒冬酷暑地挨家挨戶地登門造訪，她性格也就放開了，但也產(chǎn)生了意外的“驚喜”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

春天公司組織了出游，去看平谷的“十里桃花”，我估計也是沾了桃花的福，走了一回“桃花運”，那個小姑娘跟我告白了，跟大她十多歲的一個大叔告白，可能就是《你的前半生》里說的蘿莉和大叔，不過我不認識她爸，沒那么好的借口拒絕。

不過怎么也是一個過來人，我深知這段戀情不會有結果，而我也接受不了一個人快把前半生過完，突然來個人說想用自己的前半生陪我這個大叔的后半生，記不清怎么拒絕她的了，不過人就是這種記不住自己何時又如何傷害了他人的動物。

其實我現(xiàn)在也不知道拒絕她是對是錯，前個月剛吃完她家孩子的滿月酒，她丈夫是個大餐廳的經(jīng)理，丈夫年紀輕輕有這種本事是她的福分，我又收了他們的孩子，一個健康的胖小子做干兒子，老實說看著她兒子我有點迷茫，自己走這條路真的對嗎，想不明白跑去后海一家酒吧醉了一宿。

酒吧叫做“何等無名”，老板也是我曾經(jīng)的客戶，于是我得到了特別款待，仗著老板請客喝了個痛快，迷迷糊糊的，我問老板為什么起這個名字。老板說你看那邊坐著的和你一樣孤身一人的男人們，肯定有成家的吧，為什么不把老婆帶來一起飲醉呢，又有幾個人會把老婆帶到酒吧呢？既然家庭美滿和今宵痛飲不會共存在一個畫框，那么有名和微笑就一定會有所關聯(lián)么？倒不如讓我這件酒吧“無名”，無名之地才能容得下客人們不同的色彩。

老板也是挺愛嘮叨一人，后續(xù)的大段話我記不清，也實在是酒醉的沒法記了，怎么回得家也不記得了，不是老板送的就是父母來接了，看見蓋好的被子，我實在羞愧這么大年紀還讓二老操心。

第二天頂著宿醉的頭疼勉強完成了當天的工作，又被公司里的小年輕拉去KTV開唱了，其實我雖然是個七零后，但我非常驕傲的是跟這些九零后啊還是很有共同語言的。

像他們唱的什么《霜雪千年》《棠梨煎雪》我估計我的同齡人聽都沒聽說過，而每當他們唱到高潮就總是不厭其煩的把麥克風遞到我面前，等著我這個大叔展現(xiàn)歌喉，不像王健林唱《苦行僧》那樣有滄桑感，我唱得還滿是年輕人的活力，唱完來一杯白蘭地（冰啤酒），我還沒有過看美國電影裝硬派的年紀。

公司里可能我的位置也就是普普通通吧，但新來的管事總會找我?guī)兔贤?，無論是七零后，八零后，九零后，有的時候還有零零后，不是因為口才有多好，可能只是因為我還沒有拉下跟緊時代的腳步，多了些共同語言罷。

一個人生活到底是什么，我終究沒有總結出一個像樣的詞去形容它，我相信現(xiàn)在過一個人生活的也不在少數(shù)，每個人心里說不定都有對一個人生活的理解，像我一樣被拘束在城市里的人，又或是什么白領藍領，農(nóng)民工等等，或許這些人總有一天會結束一個人的生活，但是這種生活在他的生命里總會刻出一個連歲月都無法抹去的疤痕，那種痛感就像七分熟的牛排，足夠人消化吸收了。

想想通篇寫來都是些什么胡話，一個人的生活我還沒過完，待到殘燭將盡我再來總結總結這種生活吧。

其實一個人的生活并沒有讓我失去什么，正如那間“無名”的酒吧，也并沒有失去顧客的微笑。

記于2017年7月26日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3934144/