1

五十年后的某一天，我終于幡然警悟，生命中最敏感最愜意的竟然是雨，這南山的雨。

南山的雨下起來毫無規(guī)則，不分場次，一陣連著一陣，一天連著一天，如絲如縷，如幕如霧。將濃遂淡，似有而無。云青青兮欲雨未雨，水澹澹兮生煙非煙。晨起的霞光鋪錦，晚歸的落照留煙，夜半的滴嗒成韻，癡情的鳥語似有潮音。

南山的雨，三月三，江南的岸柳綠依依，濕了一片地，生了一川云，風斜斜的起，燕婉婉的飛，田野滾起了春浪，遠山又泛起了白煙。 披一掛蓑衣，戴一方箬笠，肩一柄長鋤，老農赤足走在晚歸的田埂上，山色有無，細雨霏霏。半塢白云耕不盡，一潭明月釣無痕。

去村二、三里是河道，由河道一路上溯，彎彎曲曲，逶迤蜿轉，便是古人吟詠過的"採菊東籬下，悠然見南山"的南山了。

古人的聰慧是給每一座山，每一條河，每一個村，甚至每一條路，取上一個名字，或俗或雅，或繁或簡，但具體的界址和規(guī)模又誰能說的清。亦如這南山飄拂不定的云雨，月也朦朧，鳥也朦朧。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

2

老農今年八十九了，是地道的農人。個小，瘦硬，略帶佝僂，一身土布對襟，永遠黑白二色。就是這樣極平凡極普通的老農，長年穿行于山楞田坳，風煙雨里，在你我身邊，極易忽視。

但事情往往出奇，當你靜居閑處，偶爾駐足，你會發(fā)現(xiàn)，他們雖沒有轟轟烈烈的事跡，亦沒有豐厚的積存，只是他們把那自然中見平淡，隨意中見天真的生命狀態(tài)，過成一種平凡生命的意境，平實生活的高度，他們一生無怨無艾，無欲無求，只在自然中平度歲月，在歲月中不斷耕耘。

此后一連數(shù)日與老人一起，日出而作，日入而棲，晨披朝霧，晚沐星輝。他的身影仿佛與群山融為一體，成為群山的一部分。 老人一輩子除了種田，還是種田。山水是他的世界，莊稼是他的生命。田里一年三熟，地里月月套種，一茬接一茬，一茬趕一茬，目不暇接，眼花繚亂。種出的糧食年年自給交公，蔬菜經(jīng)常吃不完，常送給鄰家親友，你要是主動討要他的菜蔬，他會很樂意的。一川垅里大小村莊十幾個，最數(shù)老人的田地作得好，遠遠望去，綠油油一大片，既有國畫的水墨意蘊，亦有西畫的靚麗色彩。老人認為這很自然，生活本來就是這樣。

3

也許是終生與大山為伍，吸盡日月之精華，也許是一生素食少葷，終生勞作，煉就了這付身骨，他的家人一直引為豪壯的，是老人一生沒進過一次醫(yī)院，沒吃過中藥、打過吊瓶，老人行動隨意而平緩，節(jié)奏自然而率真，喜形有度而無夸張，力量內斂不露聲色。 老人從未上過學，連自己的名字也不會寫，當年在生產隊里分糧也只是按個手印。

老人是個閑不住的人，縱使起風下雨，老人也能整出他藏存的麻皮和棕衣竹葉，往大門口一架，打起他的草繩草鞋，織起他的斗笠蓑衣。這些什件穿在老人身上，是那樣率真而隨意，古典而優(yōu)雅。他標志性的笑臉，可以讀出滄桑，決不讓讀出困苦和嘆息。把日子擁在土里，把汗水和在泥下，仿佛生活給他再大的壓力，他也只是一笑置之，默然承受，不事喧嘩。

平和的心態(tài)讓老人更加少語，泰然的心境讓老人更加慈祥，雙目平平，了無波瀾。老人不抽煙，不喝酒，偶爾吃點肥肉，不逾三塊，什么蔬菜都吃，至老還有一付好牙口，特別喜歡鍋巴。我喜歡吃鍋巴的習慣老人知道后，非常高興，每次吃完晚飯，我倆還一人一塊大鍋巴，坐在樹下的石凳上，慢慢的嚼，悠悠的吃。沒有語言，你看著我，我看著你，這是我倆最悠閑，也是最默契的時刻，一起看晚霞夕照，一起任云卷云舒，月起星沉。

與老人相處日久，你也能慢慢走進他的內心。1938年日本人進攻武漢，途經(jīng)廬山受阻數(shù)月，經(jīng)常到附近村中掃蕩游擊隊，他們先是以糖為餌，與老人小孩相逗，企圖套出些什么情況，見一問三不知，就是一梭子彈橫掃，娘和童養(yǎng)媳應聲倒下，把十歲的哥哥和八歲的他自己壓在底下，才留下了兩條小生命。這次遭受的極度驚嚇，讓老人一輩子再也不愿開口說話。

4

退居鄉(xiāng)間的日子里，我與老人幾乎朝夕相處。從老人身上，我讀到了那些似曾相識、又漸行漸遠的生命個體，我無法企及的是老人那心靜如水，平度歲月的生活態(tài)度和生活意境。

明代陳繼儒《小窗幽記》曰：“半塢白云耕不盡，一潭明月釣無痕?！庇袑W者評析：“耕山塢之白云，釣清潭之明月，隱者之趣，隱者之樂。” 中國的傳統(tǒng)文人，無論功成名就，還是終身布衣，總是喜歡朝著山水中走去，自然的山水和心中的山水總有著千絲萬縷的聯(lián)系，而文人的山水與農人的山水又有著怎樣的關聯(lián)呢？

我想起六祖惠能一生不識字，不寫字，卻能見性成佛，他的偈語"菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃"，即心是佛，直指人心。

農人一生無轟轟烈烈的業(yè)績，卻能于平淡中見天性，把平常歲月活成一種境界，實是與佛祖無二。境界不是文字，不是學問，不是財富，更不是權勢，而是一種生命的自然狀態(tài)，如天上的云，山中的水，九天的月，自然的風，一切盡在順應自然之中，心無掛礙，了無春痕，這就是禪。

我與老人同坐在南山樹下，眼前白云翻浪，身后松筠習習。老人象個得道高僧，無嗔無艾，無欲無求，標志性的笑臉慣看世事浮云。我真愿象老人那樣，手無書卷，心無波瀾。夜深人靜，云重風細?；厝グ桑@山水間云煙又起，怕是又要下雨了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3932927/