二年前拜讀的《夜色溫柔》至今還是有點(diǎn)印象，那天的晚間不經(jīng)意中打開(kāi)空間瀏覽今年的日志，最新的居然是上年年末的，這令我吃驚不小，匆匆又過(guò)半載！那春紅又謝了，這夏花亦長(zhǎng)成熟女，含苞的卻是樓下的秋葵！這秋葵目睹著一圈圈不長(zhǎng)不圓的年輪，春發(fā)夏苞秋放冬枯，她以不同的姿勢(shì)站立在樓下這片窄窄的花池里，感受著四季分明的氣息。

//

這半年之光陰確也似箭 ，唿啦啦刺穿了厚厚冬雪冽洌春寒斜斜夏雨，直接來(lái)到了我的眼前，驚愕于自己半年不曾有只言片語(yǔ)了。不是忘記了讀書(shū)，不是不想留下讀書(shū)的痕跡，只是日子過(guò)的太瑣碎了，瑣碎的不知那一時(shí)一分是怎樣地消耗掉了。日出而作，日落卻不一定會(huì)息。好在讀書(shū)這種享受，讓我在如此瑣碎的日子里感受到生活的安閑、厚實(shí)，我從中汲取的養(yǎng)分、快樂(lè)、見(jiàn)識(shí)，足夠讓庸碌的日子變得豐富和充盈。

//

夜幕降臨，夜色嫵媚，放一首舒緩的音樂(lè)，在柔柔的燈光里，把書(shū)本打開(kāi)，讓《夜色溫柔》在心底里緩緩流淌。

//( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

《夜色溫柔》中，迪克·戴弗是一個(gè)來(lái)自美國(guó)中西部的年輕有為的精神醫(yī)生，在瑞士的蘇黎世進(jìn)行精神病的病理研究。他參與了對(duì)富家女尼科爾·沃倫的治療，尼科爾是因百萬(wàn)富翁的父親與她亂倫而患上精神病的。在治療過(guò)程中尼科爾愛(ài)上了迪克，迪克不顧他人的勸阻娶了尼科爾?；楹?，他將全部的精力花在照顧有病的妻子上，自己的事業(yè)則逐漸荒疏。尼科爾在迪克的悉心照料下慢慢康復(fù)，過(guò)上了正常的生活，而迪克卻身心疲憊不堪重負(fù)日趨消沉下去。出于苦悶和無(wú)聊，迪克與一個(gè)名叫蘿絲瑪麗的女孩產(chǎn)生了愛(ài)情糾葛，而尼科爾則同闊少爺湯米尋歡作樂(lè)。最后，尼科爾同迪克離婚，嫁給湯米；迪克孓然一身返回美國(guó)，在他的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)以一個(gè)普通醫(yī)生的身份行醫(yī)了結(jié)余生。

//

讀著讀著，似有一種似曾相識(shí)的感覺(jué)，原來(lái)這與《了不起的蓋茨比》出自同一作者之手！（我前面曾讀過(guò)這本書(shū)）

//

迪克和蓋茨比一樣，受到了上流社會(huì)的誘惑，他用情太深，心地太軟，難免成為殘酷的名利場(chǎng)上的犧牲品。迪克想以真誠(chéng)的愛(ài)來(lái)拯救尼科爾，恢復(fù)她的身心健康，還想以健康的生活方式來(lái)治療上流社會(huì)的病態(tài)。同蓋茨比一樣，迪克也為他的善良天真付出了沉重的代價(jià)。因?yàn)樗淖晕耀I(xiàn)身精神，上流社會(huì)暫時(shí)接納了他，他不僅放棄了自己的研究工作，全身心地照料尼科爾，還強(qiáng)迫自己去適應(yīng)上流社會(huì)的生活方式，盡量符合上流社會(huì)的生活標(biāo)準(zhǔn)。他要使自己表現(xiàn)得比上流社會(huì)的紳士淑女們更高貴、更正直、更文雅，更有風(fēng)度。他把他的善良和溫情奉獻(xiàn)給那個(gè)生活圈子里的其他人。但在一個(gè)拜金主義的實(shí)利社會(huì)，面對(duì)一個(gè)貪得無(wú)厭的自私階級(jí)，迪克不過(guò)又是一個(gè)不自量力的堂吉訶德而已。如同堂吉訶德和桑丘不知公爵夫婦要捉弄他們，主仆二人還一本正經(jīng)地履行海島總督的職責(zé)是十足的瘋傻行為一樣，迪克的獻(xiàn)身精神和英雄氣概那些有錢(qián)人是不能理解的。在尼科爾的家人看來(lái)，迪克只是一個(gè)醫(yī)生，一個(gè)他們雇傭的醫(yī)生；迪克同尼科爾的婚姻也只是一場(chǎng)交易。因此，迪克照料尼科爾只是在盡他的職責(zé)，做他應(yīng)做的事。用尼科爾的姐姐巴比的話來(lái)說(shuō)，“這要?dú)w于他受的教育。”

上流社會(huì)冷漠、自私，巴比世故很精明，她早就看清了迪克同尼科爾關(guān)系的實(shí)質(zhì)。她壓根不把迪克看作同類(lèi)，不想看到他同自己平起平坐。她甚至連用“沃倫家的錢(qián)財(cái)”來(lái)誘惑迪克做尼科爾的丈夫的意圖都沒(méi)有，因?yàn)椤八床怀鋈绾文馨阉炀统梢粋€(gè)理想的貴族?！钡峡诉@樣的青年是不堪“造就”，不值得抬舉的。夫妻一場(chǎng)最后分離，尼科爾不免有幾分傷感，巴比開(kāi)導(dǎo)她：“我們那時(shí)應(yīng)該讓他繼續(xù)他的自行車(chē)旅行，別去打攪他。人一旦被投入一個(gè)不屬于他的世界，就會(huì)像丟了魂似的，不能自制?！痹谶@種世故面前，單純的迪克倒顯得一廂情愿幼稚可笑了。

//

其實(shí)，迪克自己也有這種“被投入一個(gè)不屬于他的世界”的感覺(jué)。他進(jìn)入了上流社會(huì)，但他始終有一種異己感、失落感；他們很有錢(qián)，而 他竭力想保持經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立，以避免“收買(mǎi)”的難堪；他們到歐洲各國(guó)旅游，生活仿佛是一連串盛宴玩樂(lè)，他也表現(xiàn)得興致勃勃，風(fēng)流瀟灑，但他越來(lái)越覺(jué)得自己很累，內(nèi)心十分苦悶。他原本是個(gè)年輕有為的醫(yī)生，但這十多年來(lái)，他的醫(yī)術(shù)沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)，計(jì)劃中的學(xué)術(shù)著作無(wú)法完成，有一種被逐漸掏空的感覺(jué)。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)雖有才華但頹唐了的音樂(lè)家艾貝·諾思死于非命時(shí)，十分悲傷，他“為艾貝之死，也為自己十年的青春年華而痛惜不已，連五臟六肺都要炸裂開(kāi)來(lái)?！?/p>

//

從夢(mèng)中醒來(lái)，夜色這么溫柔，但這里沒(méi)有一絲光明…

//

讀過(guò)作品，再回頭看看作者，著實(shí)令人唏噓：菲茲杰拉德，F(xiàn)．S．（1896～1940）美國(guó)小說(shuō)家。代表作有《了不起的蓋茨比》《夜色溫柔》等，是20年代“爵士時(shí)代”的發(fā)言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。菲茲杰拉德早年成名，后繼續(xù)勤奮筆耕。但婚后妻子講究排場(chǎng)，后來(lái)又精神失常，揮霍無(wú)度，給他帶來(lái)極大痛苦。他經(jīng)濟(jì)上入不敷出，一度去好萊塢寫(xiě)劇本掙錢(qián)維持生計(jì)。1936年不幸染上肺病，妻子又一病不起，使他幾乎無(wú)法創(chuàng)作，精神瀕于崩潰，終日酗酒。1940年12月21日迸發(fā)心臟病，死于洛杉磯，年僅44歲。

//

《夜色溫柔》把衰敗作為其主題，絕大部分材料來(lái)源于作者自己的經(jīng)歷——酗酒、生活潦倒、妻子的病以及他對(duì)自己的恐懼，同時(shí)也表達(dá)了他對(duì)一個(gè)更大世界里人們的失望，對(duì)他生活的那個(gè)花花世界的失望。在這個(gè)世界里，到處是餐會(huì)、舞會(huì)、到處是酗酒、作樂(lè)。菲茨杰拉德的大部分生活都是在這樣的環(huán)境里度過(guò)的。小說(shuō)《夜色溫柔》正是他家庭生活和精神生活的寫(xiě)照。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3928583/