懷念耕牛

?

我十二三歲的時(shí)候，是生產(chǎn)隊(duì)里的“牛倌”。因?yàn)槟菚r(shí)候生產(chǎn)隊(duì)嫌我年齡小，不讓我到地里勞動(dòng)掙工分，但“男孩不吃十年閑飯”，每當(dāng)放暑假時(shí)，我就牽著耕牛放牧，放牧一天記2分工（一個(gè)壯勞力干一天記8分工）。

開(kāi)始老牛也欺負(fù)我年齡小，不肯跟我走。負(fù)責(zé)飼養(yǎng)耕牛的飼養(yǎng)員就把一頭最老實(shí)的耕牛交給我，并教我牽牛和放牧的方法。我把它牽到水草肥美的地方，讓它吃個(gè)飽。經(jīng)過(guò)幾次放牧，它跟我混熟了，再牽它出去放牧?xí)r，它乖乖地跟著我。

那時(shí)候，耕牛是農(nóng)民的寶。哪個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里要是有幾頭象樣的耕牛，這個(gè)隊(duì)里的農(nóng)民就輕松多了，耕田耙地靠它，拉車、打場(chǎng)靠它，打紅芋壟起紅芋也離不了它。缺少耕牛的生產(chǎn)隊(duì)，就只能“人拉犁子人拉耙，老頭老婆打坷垃”，生產(chǎn)效率低，人累死累活，而且趕不上季節(jié)，糧食收的少，就要挨餓。為了保護(hù)耕牛，挑選飼養(yǎng)員時(shí)，社員們像選生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)一樣重視，不僅要勤快，有養(yǎng)牛經(jīng)驗(yàn)，還要脾氣好，不虐待牲口，出身貧農(nóng)。

那時(shí)候，我們廟北生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)員是解放初期的村長(zhǎng)，姓任，叫任忠堂，我們都叫他“老村長(zhǎng)”，這是一位德高望重的老人。他待隊(duì)里的牲口像對(duì)待親人一樣。他白天黑夜地守在“社屋里”（那時(shí)管養(yǎng)牛的地方叫社屋），冬天，他給牛燒火取暖，夏天，他常把牛牽到水塘里洗澡，牛把式（負(fù)責(zé)犁地的人）來(lái)牽牛時(shí)，他一再囑咐，牛要是不聽(tīng)話，多喲喝，少鞭打。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

牛從地里回來(lái)，他都要仔細(xì)看看，牛身上的“鞭花”（鞭打后留下的痕跡）多不多。要是“鞭花”多，他氣得像自己的孩子在外面受了欺負(fù)一樣不能容忍。由于他的責(zé)任心強(qiáng)，我們生產(chǎn)隊(duì)的耕牛，頭數(shù)最多，膘情最好。

80年代，我當(dāng)了記者后，一直很關(guān)心耕牛的發(fā)展情況，列入我的報(bào)道重點(diǎn)。我報(bào)道養(yǎng)牛專業(yè)戶，報(bào)道全市養(yǎng)牛發(fā)展情況，報(bào)道黃牛改良雜交的效果。先后寫(xiě)了《牽著黃牛奔小康》、《阜陽(yáng)農(nóng)民牽住了牛鼻子》、《昔日養(yǎng)牛為耕田，今日養(yǎng)牛為賺錢》等，刊登在《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》《安徽日?qǐng)?bào)》《中國(guó)農(nóng)民》等報(bào)刊上。農(nóng)業(yè)實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任制后，阜陽(yáng)地區(qū)的黃牛每年以20萬(wàn)頭的速度激增，1983年，全區(qū)黃牛存欄量達(dá)到105萬(wàn)頭，居全國(guó)地級(jí)市之首。1984年3月28日，蒙城縣（那時(shí)候蒙城縣還隸屬于阜陽(yáng)地區(qū)）范集鄉(xiāng)舉行了一個(gè)別開(kāi)生面的大會(huì)——優(yōu)質(zhì)黃牛比賽大會(huì)。得知這個(gè)信息，我一大早就乘第一班長(zhǎng)途汽車趕到比賽現(xiàn)場(chǎng)，賽場(chǎng)上1800多頭黃牛順著范集街四周栓了一里多長(zhǎng)。有棗紅色的秦川雜交牛，有黑白相間的黑白花雜交牛、膘肥體壯的西門(mén)塔爾雜交牛，來(lái)看賽牛的農(nóng)民，如同打開(kāi)閘門(mén)的一江春水，涌滿了范集街。我把比賽的情況，寫(xiě)成一篇特寫(xiě)《黃牛大賽》，發(fā)給了《人民日?qǐng)?bào)》（海外版），4月21日，《人民日?qǐng)?bào)》（海外版）就給刊登了出來(lái)。

隨著農(nóng)業(yè)機(jī)械的大量增加，“鐵牛”以其馬力大、功能多、速度快的特點(diǎn)逐步代替了黃牛。特別是百萬(wàn)農(nóng)民外出打工以來(lái)，農(nóng)村養(yǎng)牛數(shù)量急驟減少。耕牛從歷史舞臺(tái)上退出，預(yù)示著以耕牛為主的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)逐步衰微。我每次下鄉(xiāng)，除了在養(yǎng)牛專業(yè)戶家里還能看到黃牛（以飼養(yǎng)肉牛為主）外，在一般農(nóng)民家里很少看到耕牛。但耕牛那埋頭苦干、任勞任怨的形像，永遠(yuǎn)留在我的記憶里，兒童時(shí)代放牧耕牛的情景烙印在我的腦海里。（安徽阜陽(yáng)市阜陽(yáng)日?qǐng)?bào)社閆振田）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3923264/