一個夏日的午后，在外“探險”的兒子興沖沖地跑進家門，喊著：“爸爸，快來，讓你看一個寶貝！”只見他兩手合攏，小心翼翼地護著什么。

我笑道：“你就是我的寶貝呀！還有什么寶貝比你更神奇??？”兒子緩緩地打開雙手，一團毛茸茸的白色小球映入眼簾。好像有一點風，那小球酥酥地搖了一下，那些絨毛隨之外揚又緩緩地靠在一起。

我正打量著，兒子連珠炮似地說：“這是木棉樹上掉下來的，爸爸你看，中間還包著一顆黑色的籽。我剝開過，好像是木棉的種子。”關于木棉樹，我向來是不熟悉的，對于它的種子更是不得而知?？汕浦@可愛的寶貝，心中不覺生趣，便陪他玩鬧了起來。

我們住在愛人的單位，宿舍樓下的綠化區(qū)里種著一株木棉樹，記得去年夏天我曾見過相似的小棉球，如今一晃又是一年了。記憶中今年的木棉球比去年多，宿舍旁的草地上、灌木叢里，路邊的雜草間，墻角旮旯，空中，都有它們優(yōu)雅的身姿。一旁的愛人見我和兒子煞有其事地探究著，開腔說：“在教學樓后面也有幾株木棉，最近上課時經(jīng)?？匆娨淮笃淮笃哪久耷蝻h下來，像在下雪，學生們都尖叫了起來?！?/p>

我的眼前仿佛浮現(xiàn)出一個“六月飄雪”畫面：那些棉球紛紛灑落，像一群群純真的孩子，讓校園的空氣靈動了起來；它們散落各處，白色清爽，也裝扮出一個別致的炎夏。

我在心中暗念著，木棉，木棉！一個疑問閃過腦海，難道這是木棉樹名字的由來？偶得妙窮思，想及此，我不禁啞然一笑。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我分明記得三四月間的木棉花。許多花在春風中醒來，嫩綠的葉子甘心陪襯，擁簇著它們。于是，人們的眼中晃蕩著春天的笑顏。

而木棉花卻是不落窠臼的。當木棉樹的葉子落盡時，空涼的枝頭蜷縮成燈芯，在春風撩撥下，點亮華章。你一定不知從何時起，一股從容的力量正在葉腋上潛滋暗長。幾日之間，一盞盞橙紅的燈已如盛唐的美人，迎風而立，豐滿而饞眼。

這葉落而花開的呈現(xiàn)，是楊萬里的“卻是南中春色別，滿城都是木棉花”的對應？是劉克莊的“幾樹半天紅似染，居人云是木棉花”的旅人見聞？是屈大均的“十丈珊瑚是木棉，花開紅比朝霞鮮”的贊嘆？抑或是此時之我還未能解開的心語？

我在網(wǎng)上找了幾張微拍的木棉花照，自外向內(nèi)端詳，五片長圓形的花瓣向外張開，直到尾端處翻卷出幾分妖嬈。雄蕊們戴著黑帽，挺直了腰桿，或紳士般保持距離地立著，或輕輕地倚靠在雌蕊身下。而那雌蕊一副高貴的姿態(tài)，獨立其間又些許高出，海星狀的柱頭不緩不急似的向后彎曲，羞赧地搭住周圍的雄蕊。這儼然眾星拱月的花蕊，或許是得益于雙性花的美妙構(gòu)造吧。

花落葉初長，一兩個月的自然之功變換了雌蕊的模樣，一顆顆長圓的蒴果垂掛在枝頭。風起時，你抬頭望它們，灰黑色的容顏正在綠葉間蕩漾。也許你會偶遇蒴果開裂的場景，你不一定曉得縱裂的方式，但那外殼欲張還合地抱著棉絮的樣子，就足以讓人引頸探看。

還有開裂時“嘭”的聲響，應該是被風聽見了，它們一陣一陣襲來，敲開了蒴果的心門。世界一如既往地敞開胸膛，倒累的棉絮舒展沉睡的身子，漫天飛揚。之后，它們有的落在潮濕的土地上，有的沉醉在雨水里，有的隨風飄向遠方……而在這一刻，一株木棉樹的生命穿過我們已知的領域，煥發(fā)出榮光，指向永遠。

我們常說生命可貴，大多因為它的美好，它的柔弱，它的短暫。我在想，生與死都是使生命永恒的形態(tài)。真正的生命不應該是以軀體的消亡來衡量，它囊括了每個生命體的一切，在載體的變相和思想精神的影響中超越時空。

行文至此，未解的心語似乎有了答案。在父親逝去的五年里，他生前對我的善的教誨與溫情的鼓勵，還有許多美好的點滴，從未遠去。今夜，我確實應該釋懷了。

今夜，我要在心中種植一株木棉樹。

2017年6月18日 父親節(jié)

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3922749/