三月的呼蘭河小城，萬物復(fù)蘇，生命在轟轟烈烈地勃發(fā)，愛情也在悄悄萌芽。

初見翠姨，“她長得窈窕，走起路來沉靜且漂亮，講起話來清楚的帶著一種平靜的感情?！蔽以谀X海里細細描摹著一個溫婉可人的大家閨秀形象。翠姨不僅長得窈窕，講話平靜，就連走路也是十分沉靜的。她伸手拿櫻桃吃的時候，好像她的指尖對那櫻桃十分可憐的樣子，她怕把它觸壞了似的輕輕捏著。梳頭梳的是很慢的，必定梳的一絲不亂，擦粉也要擦了洗掉，洗掉再擦，一直擦到認為滿意為止，像極了林黛玉，但林黛玉是因無法愛而死，她是因不敢愛而死。

《小城三月》可以說是一曲覺醒者的哀歌。翠姨出生于舊式家庭，沒有接受過新式教育，連私塾也未上過，是一個非常傳統(tǒng)的舊式女性。但“我”家是一個與傳統(tǒng)家庭完全不同的、嶄新的生活形式。這也讓翠姨在這種氛圍的熏陶下逐漸接受了新文化。從此，她不再是墨守成規(guī)，安于傳統(tǒng)鄉(xiāng)村女孩命運的女性形象，而是自我解放的新時代女性。翠姨能夠勇敢的提出讀書的要求就可以看出她的轉(zhuǎn)變。另外，翠姨對婚姻也開始有了些猶疑，問“我”是不是還是不要那么早結(jié)婚的好，而且似乎對哥哥有著別樣的情愫。加之從婚后常遭丈夫打的妹妹身上看到了自己的將來,翠姨對自己的包辦婚姻感到恐怖，她的愛情意識也開始覺醒了。但是，盡管她向往現(xiàn)代生活，但深受封建道德影響的她卻無法沖破傳統(tǒng)文化的藩籬，“不管什么新樣的東西到了，她總不是很快的就去買了來，也許她心里是早已喜歡了，但是看上去她都像反對似的好象她都不接受”。對事物這樣，當她的愛情來臨時她仍只是這樣。她憧憬愛情，卻不敢大膽追求自己想要的愛情，始終未向“表哥”真切的表露自己的心?！笆堑模膽賽鄣拿孛芫褪沁@樣的，她似乎要把它帶到墳?zāi)估锶?，一直不要說出口，好像天底下沒有一個人值得聽她的告訴……”正如蕭紅所說，翠姨的戀愛正是她一生中無聲的痛，無人真正理解?？赡艽湟涛ㄒ淮竽懙男袨榫褪恰巴蝗焕怂氖侄掖舐暤目奁饋砹耍孟笠活w心也哭出來似的”她的這份真情，他不知道，別人都不知道，也許只有她自己心里明朗，卻將它深深埋在心底。這樣的翠姨連她自己都知道“我的命運不會好的?！?/p>

“哥哥后來提起翠姨常常落淚，他不知道翠姨為什么死，大家也都心中納悶?！笔堑?，翠姨為什么死，哥哥不知道，大家都不知道，甚至翠姨自己也不知道。

蕭紅意在通過這個小說控訴封建傳統(tǒng)文化對人精神的戕害。這樣的主題往往會使小說變得沉重、壓抑。然而，《小城三月》帶給人的卻只是一股彌漫周身的淡淡的憂傷，而不是洶涌而來的沉痛之感。可見蕭紅寫作之功力。

美麗的春天總是短暫的，就像一代才女蕭紅短暫而凄涼的一生。正值大好年華，這么一個帶著淡淡憂傷的凄婉愛情故事是年僅三十一歲的蕭紅在生命末尾的絕唱，小說中浸透了蕭紅的思戀、感傷與寂寞之情。蕭紅一生追求自由和愛情，道路坎坷，翠姨何嘗不是她自身的寫照。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

她是我的一個姨，她居然和我的堂哥哥大概是戀愛了。

就如春一樣，似乎來到的時候已經(jīng)是立夏了。春天的命運就是這么短暫，也只能這么短暫。翠姨年輕美麗的生命正如短暫易逝的春天一樣，匆匆而過，連同那些沒來得及訴說的心事一起被那個時代所埋葬。

又一個暖意融融的春天來了，只是不見載著翠姨的馬車來。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3920041/