【鰥夫暮衰之疼】

文：浪跡天涯

癡情雙燕棲屋檐，冷榻孤枕被誰(shuí)暖？ 鰥夫思妻誰(shuí)知苦 無(wú)寐夜夜五更眠。

體漸衰，神思昏，怕去人前 又逢，花雨滿身清明來(lái)，追思荒冢紙飛灰。

不諳勞苦的春風(fēng)，淬紅敷綠地又來(lái)到了人間。鋤頭又再一次耐不住寂寞地跳上了老漢的肩頭。一雙比樹(shù)皮還粗糙的大手，把希望一行行埋進(jìn)了土里。柳絮趁著微風(fēng)，無(wú)情的一年年壓彎了老漢的腰身，敷白了那曾經(jīng)烏黑發(fā)亮的頭發(fā)。成團(tuán)地柳絮，隨風(fēng)飛舞的花瓣，把老漢襯映地好像春神下凡，踩著白云，散著花瓣，把希望和幸福灑向枝頭，播向人間，讓人間滿天飛舞著輕清的關(guān)愛(ài)，讓這關(guān)愛(ài)飛入處處簾櫳。敷遍芊芊細(xì)草綠茵，沾濡上鳥(niǎo)語(yǔ)花香，遺傳熨染在下一代人的屐覆上。讓人間這繽紛繁華，目不暇接，歡聲笑語(yǔ)充盈天地!

一個(gè)孤獨(dú)的身影，靠在路邊荒冢旁一棵低矮的松樹(shù)突起的根莖上;兩眼泛紅的凝視著，被荒草掩沒(méi)的孤墳前，隨風(fēng)亂飛地紙灰，喉結(jié)在不停的顫動(dòng)著，好似在無(wú)聲的念叨著什么。身后來(lái)來(lái)往往的人們，沒(méi)一個(gè)停下腳步上前詢問(wèn)或投去關(guān)注的一撇，都輕嘆一聲搖搖頭加快了腳步走了過(guò)去。誰(shuí)也不知道，也不敢上前詢問(wèn)老漢，今天又受了什么畏屈。日暮時(shí)分，一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，合著一股濃濃的煙霧，被老漢吐出了口腔。老漢顫顫巍巍的站起身，在鞋底磕了磕煙袋，抗著形影不離的鋤頭，邁著捎現(xiàn)踉蹌的步伐往所謂家的方向走去。不知是風(fēng)迷了眼睛還是怎么地，還邊走邊揉著眼睛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

就在昏眼迷漓之際，家里和他最要好的大黃狗，撒著歡兒在他的身邊蹭來(lái)蹦去。老漢停下腳步，伸手拍了拍大黃狗的腦袋，并切好像是自言自語(yǔ)似的說(shuō)：‘今天又是“清明”，還有點(diǎn)冷，哎！這一年一年過(guò)的好快！回家吧，大黃（狗的名字叫大黃）?！?/p>

老漢推開(kāi)厚重的大門(mén)，抱了點(diǎn)柴禾，燒了燒炕（注：北方的農(nóng)村，人們的臥室都是用泥丕盤(pán)的火炕，須每天用柴禾加熱）。轉(zhuǎn)進(jìn)廚房拿了一個(gè)干冷發(fā)硬的饅頭，到了一杯開(kāi)水，回到了自己那現(xiàn)的很是清冷的房間，這時(shí)大黃也尾隨而來(lái)，老漢順手也給大黃掰了半拉饅頭。這時(shí)，只聽(tīng)臥室門(mén)外又傳來(lái)幾句女人的訓(xùn)斥聲。大意是，老不死地，整天光知道吃，你吃還要給狗吃。此時(shí)，老漢那昏花的老眼，不由地流下了幾滴濁淚。

其實(shí)，老漢雖然已經(jīng)八十歲了，但身體很是硬朗，耳聰齒浩，胃口也很好，就是近幾年眼睛有點(diǎn)昏花，只因家庭糾紛，老漢也就不得不裝聾作啞。糾因，原于對(duì)已逝四十多年老伴的一句誠(chéng)諾，老伴要他盡最大的努力好好地活著，要他看著兒孫們都成家立業(yè)，直到抱著重孫玩幾年，才允許來(lái)和她相見(jiàn)。說(shuō)來(lái)也怪，自老伴去世后，老漢身體倍兒棒，一年連個(gè)小小的感冒都不得，就算有個(gè)頭疼腦熱地，吃一兩片普通的藥片就全愈，長(zhǎng)嘆一聲，老漢摸索著鉆進(jìn)被窩，恍惚間，又回到了滿院兒女和妻子戲鬧的年代。

誠(chéng)然，老漢的一生，沒(méi)有驚天動(dòng)地的業(yè)績(jī)，也沒(méi)留下可歌可泣的事跡，他本就是一棵苦珠草，平凡而低調(diào)。他做人講誠(chéng)信，與鄰里和氣，膽小而不爭(zhēng)事。他一生，遵循四季而耕，堅(jiān)守著為人父的原則而行，沒(méi)有人可長(zhǎng)相為伴，亦沒(méi)有有力的后緩相依，他像極了一輪旭日每天極己所能的映照著一家大小，他曾是一家精神的支柱，也是我們這個(gè)民族千千萬(wàn)萬(wàn)為人父的縮影寫(xiě)照?？蔀槭裁磁R老卻落的如此凄慘的結(jié)局呢？這是否是一個(gè)時(shí)代的縮影呢？我不敢斷言，請(qǐng)君且看后續(xù)。

老漢有三女三兒。兩女為大，一兒最小，妻子在小兒兩歲左右得了一場(chǎng)大病，因當(dāng)時(shí)所處的時(shí)代正是物資匱乏，醫(yī)療條件極差的八十年代，因醫(yī)治無(wú)效，不久就撒手人寰。六個(gè)孩子的吃飯穿衣，就一下落在了老漢的肩上。幸好老漢有一手為人稱道的木匠手藝，在農(nóng)閑時(shí)幫鄰村的人們打家具，修房屋，賺點(diǎn)錢(qián)貼補(bǔ)家用。

老漢的大女兒生性倔犟，不愛(ài)讀書(shū)，再加之身后有五個(gè)弟妹要照顧，索性念完小學(xué)就輟學(xué)，幫老漢操持家務(wù)。二女兒生性聰慧，直念到大學(xué)比業(yè)。在這期間，大女兒嫁給了鄰村，丈夫是有地位的公職人員，家境相對(duì)比較殷實(shí)，所以也就時(shí)不時(shí)地能對(duì)娘家給以接濟(jì)。二女兒大學(xué)比業(yè)，擇一夫婿供職與市政府，且謀得一份很不錯(cuò)的職業(yè)。而大兒子是個(gè)生性懶惰，作事很邋遢且言多作事少的人，上學(xué)無(wú)成，輟而務(wù)農(nóng)。為了生計(jì)，只能勉強(qiáng)地將父親的手藝學(xué)到手，可惜只知其意，不能照?qǐng)D造型，著實(shí)讓人挽惜。只因當(dāng)時(shí)正逢木匠泥瓦工吃香的年代，也勉強(qiáng)能混點(diǎn)生活資費(fèi)。（注：此時(shí)正逢二零零零年，改革開(kāi)放后，人們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，人們的生活質(zhì)量提高了，隨之而來(lái)，對(duì)居住環(huán)境也就相應(yīng)的有了質(zhì)的飛越，都在大興土木的修建起了新居。）

老漢的二兒子，天生虎背熊腰，是村里孩子們的老大，最愛(ài)用泥巴木頭或廢鐵制作氣車(chē)模型，時(shí)常弄的滿手傷疤。別看這小子調(diào)皮，卻自幼學(xué)了一手好廚藝，這一大家的飯菜就由其每頓操持。憑著這自幼自學(xué)的功底，也借助其二姐夫的關(guān)系，在市區(qū)石油化工廠的餐廳里謀了一份幫廚的差事，慢慢地憑著自己的努力當(dāng)上了主廚。皆因自幼癡迷氣車(chē)，就把多年積攢的錢(qián)，拿去買(mǎi)了一部桑塔納，利用空閑時(shí)間搞起了客運(yùn)。隨著客運(yùn)行業(yè)的火爆，就從化工廠辭職，轉(zhuǎn)行跑起了客運(yùn)。隨之而來(lái)也在市里買(mǎi)了樓房成了家。三兒子自小能說(shuō)會(huì)道，語(yǔ)言組織能力非常強(qiáng)，也在自己的努力加上其二姐夫的幫助，考取了市師范學(xué)院，成了一名堂堂正正的人民教師。誠(chéng)然，人以群居，物以類分，入了什么行，交的什么人。其娶的媳婦也是一位小學(xué)教師，經(jīng)常年的積攢也在其所在的地方買(mǎi)了房子。其小女兒因各種因素，只上了個(gè)小學(xué)，最后嫁給了鄰村，其夫是個(gè)很會(huì)做事的主，小日子過(guò)的也很滋潤(rùn)。

以往甚是熱鬧的一家人，因職業(yè)和遭遇的不同，都各奔前程了，家里就剩下老漢和大兒子兩口了。好在幾個(gè)孩子在二女兒的威懾下，隔三差五大包小包地回家看看。若是逢年過(guò)節(jié)，兒女成群，小車(chē)成行。如此熱鬧的場(chǎng)面，老漢也就一度地成為了村里人們羨慕和敬仰地對(duì)象。

那想這種日子沒(méi)維持幾年，二女婿在五十多歲時(shí)，得了不治之癥而去世，二女兒因悲傷過(guò)度，精神錯(cuò)亂，整天是四門(mén)不出，癡癡傻傻的坐在家里，就連最親近的人也不認(rèn)識(shí)。好在其兒子很是孝順，后期經(jīng)多方斟治和細(xì)心的調(diào)理，有所好轉(zhuǎn)，但終究是無(wú)有自發(fā)性的邏輯思維。

在沒(méi)有了其二女兒的周旋與威懾，老漢的兒女們都作鳥(niǎo)獸散，一年回家的次數(shù)不但少之又少，就連老漢的生活資費(fèi)也很少給了。介此大兒媳婦和大兒子也相續(xù)的有了微詞怨言，對(duì)老漢的吃穿用以及態(tài)度上相應(yīng)的就很是不好。

說(shuō)來(lái)也是，自大媳婦過(guò)門(mén)，一大家子的吃喝穿用都得操持，眼看著一個(gè)個(gè)都成家立業(yè)，換來(lái)的卻是門(mén)庭冷落，擱誰(shuí)也會(huì)有微詞憤態(tài)。人這個(gè)高級(jí)動(dòng)物，很是奇怪，且是難以琢磨地動(dòng)物，好慣性思維，若是好某物，見(jiàn)之即生喜悅之心，反之，惡某人觀之即惱，此種行為易成慣性。

介于此種慣性思維，老漢的家庭矛盾升級(jí)為二比一的對(duì)抗。起初，老漢裝啞充愣，時(shí)時(shí)為僻其鋒芒，將家里的農(nóng)活幾乎全攬，時(shí)于早起干到日西，把家中的里里外外操持的很是整潔。而司馬昭之心路人皆知，就算你將家里的事務(wù)全攬也難達(dá)其意。原于，二女婿在世時(shí)，憑其所在的地位與身份的威懾，給每個(gè)弟妹們劃分了任務(wù)，時(shí)與每一個(gè)季度，都相應(yīng)的給老人或家里的農(nóng)資給予金濟(jì)上的接濟(jì)。時(shí)長(zhǎng)也就相應(yīng)的讓大兒子兩口養(yǎng)成了不務(wù)實(shí)的習(xí)慣，這冷不叮的沒(méi)了金濟(jì)來(lái)源，而靠大兒子出外操持，很難下力吃苦，而看著其弟妹們一個(gè)個(gè)的小日子都被自己強(qiáng)百倍，所以一半怨恨一半生忌。也因各都有各的一片天，各自的財(cái)產(chǎn)都是夫妻共同享有，你每

季度能給你爸一筆，我就要給我媽一筆，這本就沒(méi)什么非議，可時(shí)間一久，算來(lái)還是一筆不小的開(kāi)資，所以也都為此迫有微詞，只因當(dāng)時(shí)有二女兒和女婿的威攝，都不敢出聲。 此時(shí)已無(wú)人再出聲究其養(yǎng)老敬長(zhǎng)之語(yǔ)，也就各自悶聲不吭了。 斷了金濟(jì)來(lái)源而無(wú)能謀取的大兒子兒媳對(duì)此甚是惱火，逢人就添油加醋學(xué)說(shuō)老漢的種種不好和其弟妹的無(wú)情，說(shuō)者有心，聽(tīng)者無(wú)意，街坊鄰里聽(tīng)后只是打個(gè)哈哈，也無(wú)人敢糾辯其理。

源于一次鄰里的一位老人過(guò)生日，就特地的把老漢請(qǐng)去作陪，當(dāng)時(shí)老漢還在地里忙活路，是主家尋著把老漢請(qǐng)去作陪。酒足飯飽后老漢有點(diǎn)微醺，就躺在地頭的柴禾堆邊睡著了，直睡到，大兒子兩口下午四點(diǎn)多上工時(shí)還未醒。誰(shuí)想這下被逮到說(shuō)事的把柄了，當(dāng)天就鬧了個(gè)亂哄哄雞飛狗跳。說(shuō)是老漢一天偷懶不干活，一天光知道吃飯等等……

說(shuō)來(lái)也讓人心顫，老漢幾十年養(yǎng)成的習(xí)慣是，早八點(diǎn)吃早餐，午一點(diǎn)吃午飯，晚上隨便湊合吃點(diǎn)就ok。那想到了這個(gè)時(shí)候讓兒子兒媳們給完全改變了。改成早飯十一點(diǎn)（因?yàn)樗齻兺砩峡措娨曋笨吹绞c(diǎn)后才休息，早上要休息，就一直睡到九點(diǎn)多起床，完了嫌中午太熱，就不上地耕作，直到下午三四點(diǎn)才去地里干活。）所以，老漢也就經(jīng)常餓了吃點(diǎn)饅頭或剩飯，經(jīng)常是不跟她們一起吃飯地。除非來(lái)了親戚朋友，才能湊著上飯桌吃動(dòng)像樣的飯菜。那想今天湊著別人過(guò)生日，吃喝的有點(diǎn)微醺愜意，就休息了會(huì)，竟因此弄的跟鄰里關(guān)系極度的難說(shuō)，以至在以后的歲月里，鄰里連招呼都不敢跟老漢打（若是讓她們看見(jiàn)誰(shuí)跟老漢聊天，那你就別想安生。）這也許就是人們所說(shuō)的“行違逆事而心虛”的最好析釋吧。

讀到此處，你會(huì)說(shuō)，老漢那么多的兒女，不會(huì)去別的兒女家過(guò)活。去過(guò)，不但去過(guò)，而且去過(guò)好多回。只因老漢在農(nóng)村隨意清靜慣了，去了也受不了城里那車(chē)喧嘈雜的環(huán)境，再加上和兒子兒媳同居斗室，很是拘謹(jǐn)，抽了一輩子的老旱煙，在這封閉的空間卻不敢抽，因那煙味著實(shí)刺鼻嗆人。老漢的皮膚，因長(zhǎng)年的風(fēng)雨勞作，現(xiàn)的很是粗糙，皮膚裂紋里的污垢怎么也洗不盡，且現(xiàn)的很是笨拙，經(jīng)常的摔碎碗碟茶杯，時(shí)長(zhǎng)媳婦就有了微詞憤容，后經(jīng)幾回轉(zhuǎn)折，幾個(gè)兒子家都不甚厭煩，所以老漢也知趣的回到的農(nóng)村老家繼續(xù)以前的那種生活。到此你更會(huì)說(shuō)，那大女兒和小女兒就不管嗎，想管啊，但各家有各自的難纏事?。?/p>

大女兒也是早年喪夫，現(xiàn)在要去城里給兩個(gè)兒子看孩子，還要抽空回家耕作田園，著實(shí)是分身乏術(shù)啊，加上因操勞過(guò)度，落下了一身的病疼，也是強(qiáng)撐著為兒女們操持家業(yè)。而小女兒因常年在外地打工，很少回家，只要回家，就把老漢接去住幾天。直到有一年農(nóng)歷四月中旬的一天，老漢早上起床就上地里去了干活路了，那曾想到十一點(diǎn)多回家時(shí)，鐵將軍把門(mén)，（原來(lái)，兒子和兒媳婦，早上起床就去看在城里工作的兒子和兒媳婦去了）又饑又渴的老漢一時(shí)沖動(dòng)，就想著翻墻進(jìn)去弄點(diǎn)吃喝。那曾料想，上到墻頂沒(méi)扒好，一下子摔了下去，幸好是把腳歪了一下，沒(méi)什么大家礙。剛好這一幕，被來(lái)看老漢的小女兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了，就直接將老漢用車(chē)?yán)ニ易×藗€(gè)把月，后兒子兒媳經(jīng)不住村里人們的非議和背后指指點(diǎn)點(diǎn)，就去將老人接回了家。小女兒本不想讓老人回去，但自己的假期也到了，該返城了，再加上自己還有公公婆婆，讓老漢長(zhǎng)期住女兒家也不好，恐生非議，所以就在極不情愿的情況下，將老漢送回了家。在這期間，兒女們都相續(xù)的回家看望了看望老漢，都像征性的留了點(diǎn)錢(qián)走了。唯獨(dú)大孫子和孫媳婦回家來(lái)的較勤快，且孫媳婦對(duì)老人特別的親，老人也半開(kāi)玩笑半認(rèn)地，把妻子的遺言，給孫子和孫媳婦說(shuō)了說(shuō)，孫子紅著臉對(duì)老漢說(shuō)：‘您就安心的等年底抱著玩重孫吧爺爺?！蠼?jīng)鄰里和孫子孫媳婦的勸說(shuō)，大兒子和兒媳婦對(duì)老漢的態(tài)度也有所緩解。

又曰：‘浪子回頭金不換，人若下苦甜隨來(lái)’，后經(jīng)幾個(gè)弟妹們的資助，大兒子在家開(kāi)辦了個(gè)小型養(yǎng)殖廠，再加之豬肉價(jià)的上漲，也干的風(fēng)生水起，老漢也經(jīng)常幫著打掃打掃豬舍，介此，對(duì)老漢的生活用度和態(tài)度相應(yīng)的有了質(zhì)的改變。 哎！世事一夢(mèng)醒，錢(qián)財(cái)迷心難叫醒。此時(shí)，我也才從青蔥的夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)，眼里還帶著些許朦朧的睡意，望著這撲爍迷漓的世界，一臉茫然地不解這人生之謎，竟如此的虛幻！。

人！一旦從青壯墜入暮年，即使如何的難堪!又能怎樣掙扎呢?尤其是老漢，幾十年前的痛恨，沒(méi)讓老人倒下。一聲頂天立地的長(zhǎng)嘯，在凄風(fēng)苦雨里掙扎了一生，兒大女嫁后，都在高閣雅室里歡顏，曾經(jīng)的付出卻難以回流。但現(xiàn)在呢?往事悠悠，當(dāng)年的豪情壯舉，都如煙云一般飄飄然的消散，尋不著一點(diǎn)點(diǎn)的痕跡。惟有思妻之疼，只能燃香付之一嘆，青年的容貌，盛氣，都匆匆的被歲月無(wú)情地消磨怠盡。為了躲避家庭的糾紛，他曾幽僻一隅，與草木為伴，和飛鳥(niǎo)清風(fēng)對(duì)話，卻還是躲不開(kāi)這世事愁煩。斗室清寒，燈光黯黯，更顯出長(zhǎng)夜漫漫的孤寂，在老漢的喉嚨里，似乎發(fā)出一聲聲凄切凝重而又模糊的誦經(jīng) 聲，又似乎在無(wú)語(yǔ)凄訴著什么。是的，他已經(jīng)是時(shí)代的落伍者了，在青年的豪情壯志中，他有資格追求屬于他的夢(mèng)想，當(dāng)夢(mèng)醒時(shí)，他所剩的惟有空虛，悵惘;悵惘自己黃金時(shí)代的缺失。唯余昏眼望蒼天，何以賦我命，怎不賦我人圓家興？，數(shù)十載凄風(fēng)苦雨的生活一瞬間，臨老卻讓我如此地難以度過(guò)? 老漢不由地流下了兩滴清淚，順著粗糙的兩腮，流到了那顫抖的最唇上，封住了那在喉結(jié)內(nèi)，蠕動(dòng)了好久而欲蹦出唇外的悲噎聲，又好似祈愿，祈愿在這虛幻萬(wàn)變的人間，能和妻子經(jīng)千回百轉(zhuǎn)后再次相逢，一滴冰冷的淚珠，又再次從老漢的兩腮流到嘴唇，又再次封住了他想大聲喊出口的話，他只有蠕動(dòng)著那顫抖的嘴唇，再次鉆進(jìn)了被窩，恍惚間，他又再一次和妻子抱著重孫走在鄉(xiāng)間的小路上。

（鄖寧康）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3919109/