現(xiàn)在想吃一餐純正的老面包子，那是一種妄想。因為現(xiàn)在做包子的不再采用那種傳統(tǒng)工藝了，大都是用泡大粉（酵母粉）發(fā)酵，蒸出來的包子，看上去也是白白胖胖的，但入口就不行了，要么不能下咽，要么泥一樣的膩。

大栗港船碼頭的包子，在過去，那是響當(dāng)當(dāng)?shù)拿朗常貏e是五月初五那一天，劃完一船水的龍舟一靠岸，包子店的老板就肩著一籮筐一籮筐的的包子去犒勞那些劃船的壯漢，那些包子每個都點上幾點紅朵朵，很是艷麗。那些包子一入龍船，就被那些壯漢風(fēng)卷殘云，一個不剩，那個日子，包子是專屬于那些壯漢的。

記得我第一次看到包子時，我還不知道那東西叫做包子！

河那邊的媠娘回來看她的娘——我的奶奶，她都會帶一些禮物，其中就有從大栗港碼頭買來的包子。媠娘一進(jìn)門，會把其它的禮物放到那張八仙桌上，奶奶就拎著東西放到她的收拾桶里去，而有一包東西是不能放進(jìn)去貯藏的，那得趕快蒸著吃，后來我才知道那叫包子！

每到那時，母親把我的哥哥姐姐都罵走，而我是可以不走的，因為我的年紀(jì)還小，再說我也不是一個吵吵鬧鬧的孩子。母親洗干凈一個爐鍋，在那里放點水，再放一個篾圈子，在篾圈子上放一個大碗，碗里放那些包子，蓋上爐鍋蓋，就燒幾把大火，等燒得那水汽呼呼地亂噴時，就可以吃了。

媠娘揭開蓋，用力吹散那些水蒸汽，然后伸手從那爐鍋里拿出那個碗，手的動作要快，如果燙著了手，也不大要緊，把手指捏一下耳朵就行了。把碗放到八仙桌上，奶奶端坐在上首，媠娘就在下首一個接一個夾給奶奶吃，因為怕燙著奶奶，第夾一個，媠娘都要吹上幾口氣，那包子白白胖胖，一定是人間佳肴，奶奶吃得津津有味，我在一旁看得眼睛不眨，我也不知道我當(dāng)時有沒有吞口水，按理論來講，我是不會吞口水的，因為我那時不知道包子是什么味道。當(dāng)那只大碗里只剩最后一個時，媠娘就會夾過來給我吃，母親這時就會及時地說：“小孩子，有吃在后，吃什么吃？”媠娘聽我母親這么一說，趕緊把筷子縮回去，重新給奶奶吃。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親的話是對的，小孩子有吃在后，我后來吃到包子，那是我自己努力獲得的。

初中快畢業(yè)的那一學(xué)期，學(xué)校評縣級三好學(xué)生，一開始，我是沒被評上，沒評上倒不是我的成績不好，而是其它原因，拿班主任的話來說三好學(xué)生那是全面發(fā)展的才能評為三好學(xué)生的，我當(dāng)時也沒有什么想法，倒是我的那些同學(xué)議論起來，他們說：“那個成績平平的女學(xué)生怎么就能評呢，她成績不好，那她是全面發(fā)展嗎？”經(jīng)大家這么一議論，我也覺得我受一些委屈，我成績那么好，我哪一方面不如那位女同學(xué)呢？拿大家話來說：“她不就是憑著她的爸爸是區(qū)里的干部嗎？”

希望是沒有了的，那時我們班上有很多是干部的子女，還有一個是我們班主任的兒子呢，如果憑關(guān)系，我那是徹底沒戲了！

也許是腹誹的聲音大多，也許是班主任看到了我的情緒低落，也許還有什么原因，反正，班主任后來對我說我的成績好各方面也表現(xiàn)不錯學(xué)校決定把我評來縣級優(yōu)秀干部，可以到縣里去參加表彰大會，這真是特大的喜事，家里人為這事而高興，父親和母親商量了幾次，決定提前給我做一套新衣——那時小孩子只有過年時才做一套新衣。

我穿著那一套新衣很光彩地去縣城里開表彰大會，回來時家里人問這問那，那些枝枝節(jié)節(jié)的情形我就不大記得了，我嘴巴都講歪的是我在縣招待所里吃到了包子，父親說：“招待所啊！那是招待當(dāng)官的人的地方??！”聽說我吃到了包子，母親更為高興，她說：“我兒子要是吃上國家糧，有了出息，我們也就能吃到包子了……”母親沒有往下說，我聽到她在咽口水。

借母親的吉言，我后來真吃上了國家糧，只是沒有多大的出息，成了一名鄉(xiāng)村教師。巧的是，我工作的地方也是在河那邊，周六回家時，也要經(jīng)過大栗港船碼頭。

記得我第一次領(lǐng)到工資回家時，我就特意到那船碼頭去買包子，遺憾的是，那幾家包子店里都沒有包子了。母親聽到這消息，她唉了一聲，也沒再說什么了，到了晚上，父親和母親覺得他們的兒子吃上了國家糧，還領(lǐng)了工資，那是一件很榮耀的事，要慶賀一下，也可以奢侈一點點，決定從我的工資里拿出五元錢，由父親一黑早到船碼頭去買一些包子，好好地慶賀一下。

我也不知父親起了多早，當(dāng)我醒來時，父親用圍裙兜著一大包包子回來了，我也是大吃一驚，那張八仙桌上擺著那么大一堆，父親一邊笑哈哈地說：“五分錢一個，只花了二塊錢，買了這么多，還剩三塊錢呢！”一邊把那三塊錢退給我。

錢我當(dāng)然沒有收，我給了父親，父親把錢好好的收了起來；而母親呢，一臉的喜氣，她在張羅著蒸包子。這么多，爐鍋是蒸不了的，她把那口老天鍋——大鍋——洗了個干干凈凈，拿來了一個大大的蒸籠來蒸——那是家里用來蒸干菜用的。母親在灶里添了幾把干柴，火苗肆意舔噬著黑色的鍋底，鍋底立刻布滿了火星，沒過多久，鍋里的水就開了，再過一會兒，蒸籠就上汽了，等那蒸汽充盈在灶爐四周時，包子就蒸好了。

母親把那大籠包子端到八仙桌上，包子回籠后更顯白胖。

可惜的是奶奶不在了，桌子的上首就歸父親和母親坐了，我們把已分家而立的大哥一家四口都接了過來，二哥那時還沒有成家，妹妹星期天也在家，那個八仙桌被我們坐得滿滿的，那包子不愧是船碼頭做的，松軟可口，而沒有一點泥膩。

從那以后，只要是有機會，我都會帶一些包子回去和家人分享，吃得次數(shù)多了，連我的妻子也喜歡吃包子了，那一次我們?nèi)ケ本┩妫械娜硕汲圆伙?，而我們倆，連窩窩頭都吃得很香。

再后來我們的女兒也知道我們有這樣一個習(xí)慣，她在外地工作，雙休回家，就帶很多包子回家，一部給我們，一部分給奶奶爺爺送過去，因為次數(shù)多，分量足，以致她的同事以為我們是做包子生意的，有一次她還特意帶回了幾包天津狗不理，那狗不理的名氣很大，但吃起來，味道比不上船碼頭的都老面包子。

真的有點思念大栗港碼頭的老面包子！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3915166/