作者：武俊祥

按照教學(xué)計(jì)劃，西北大學(xué)2017作家班高級(jí)研修班19名學(xué)員在楊樂(lè)生教授、陳然興副教授的帶領(lǐng)下，于2017年5月3日上午從西安市出發(fā)，乘車穿越亞洲最長(zhǎng)的秦嶺終南山隧道（18.2公里）及其西康高速公路上的系列隧道80多個(gè)，行程380多公里后，到達(dá)陜西省安康市紫陽(yáng)縣紅椿鎮(zhèn)。創(chuàng)作采風(fēng)實(shí)踐活動(dòng)于5月5日結(jié)束。當(dāng)天下午，全班師生安全返回西北大學(xué)太白校區(qū)。

——題記

一、紅椿鎮(zhèn)的夜晚

5月3日夜幕降臨的時(shí)候，我們從紅椿鎮(zhèn)香江賓館出來(lái)，乘車前往事先聯(lián)系好的盤(pán)龍茶廠飯店就餐。

小鎮(zhèn)已是華燈初上。街道兩邊的三四層小樓房因山就勢(shì)而建，由北向南緊密地排列成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的曲線。樓房的一層全部向街而開(kāi)形成不同種類的門(mén)面店。店門(mén)前的停車線內(nèi)整齊劃一地停放著一輛輛入位的摩托車，稍寬一點(diǎn)的臺(tái)階上偶爾停放著一兩輛小轎車。感覺(jué)這里的小街實(shí)在是太狹窄了，相向而行的兩輛車是不能隔著車窗對(duì)話的，否則后面行駛的車輛就只能停下來(lái)等著他們把話說(shuō)完了——這樣的情形并不多見(jiàn)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

紅椿的前半夜幾乎是店門(mén)家家開(kāi)，生意不冷淡。由于飯店打來(lái)招呼，飯菜已經(jīng)上桌，三五分鐘的速度汽車就行駛到小鎮(zhèn)南端的一座小橋邊——盤(pán)龍茶葉的廠址。從車上下來(lái)，我們站在山腳下的飯店門(mén)前仰望遠(yuǎn)山的風(fēng)景，對(duì)面的半山腰上白墻灰瓦的小樓鑲嵌在高大茂密的樹(shù)林間，人家的窗戶上映照著點(diǎn)點(diǎn)燈火，仿佛蒙童的眼睛在大山上一眨一眨的，好奇地打量著我們這一群山外來(lái)客。那植被密布的山頂上飄動(dòng)著片片白霧，如同時(shí)髦女郎的脖頸上圍了一塊柔軟的白紗巾，讓人疑似看到了天上仙境，心生羨慕?jīng)r味。

操著川語(yǔ)鄂調(diào)的老板娘喊了一聲：“開(kāi)飯嘍！”——群山懷抱下的紅椿的夜微微地顫動(dòng)著淺淺的羞赧。

飯畢步行到盤(pán)龍茶廠外的小橋邊，“嘩嘩”的流水聲打破夜的沉寂，穿過(guò)小橋下，一路歡歌向北而去。沿著這“嘩嘩”的溪流聲，我仿佛探聽(tīng)到了小鎮(zhèn)不安的心跳，這是一座怎樣驛動(dòng)的不夜城呢？

鎮(zhèn)南是一家很小的建材店，門(mén)道兩邊貼墻擺放著樣品合成板，店里亮著燈，大概店主人一家正在樓上觀看著電視劇，或者是在輔導(dǎo)小孩子寫(xiě)家庭作業(yè)吧？對(duì)面是一家摩托車維修店，門(mén)前整整齊齊地停放著許多待修、或是已經(jīng)修好的摩托車。紅椿鎮(zhèn)的農(nóng)民家家都有摩托車，在這狹窄的盤(pán)山公路上行駛起來(lái)就顯得十分便捷。

小五金店，家具店，電器行，聯(lián)通、移動(dòng)、電信營(yíng)業(yè)廳，煙酒副食門(mén)市，蔬菜、糧油店，茶葉門(mén)市，服裝店，鞋店，理發(fā)店，藥店，衛(wèi)生院，KTV歌廳，小吃店等縣城里該有的場(chǎng)所在紅椿小鎮(zhèn)上應(yīng)有盡有。這是一個(gè)鑲嵌在山坳里功能齊備的現(xiàn)代化小鎮(zhèn)。

夜里九點(diǎn)多鐘了，每一個(gè)小店還都敞開(kāi)著它通明的燈火，人家就住在店面的上層樓里。門(mén)前的婦女和老人們坐在竹椅上拉閑話，偶爾有人走進(jìn)店里，婦女便起身相迎，打點(diǎn)生意；小孩子們?nèi)宄扇旱鼐墼陂T(mén)前嘻戲逗鬧；男人們則在店里頭圍坐在自動(dòng)麻將桌前打牌、喝茶。

我們這一群二十多名不速之客的闖入，似乎并沒(méi)有引起紅椿小鎮(zhèn)太大的動(dòng)靜。和他們照面了，大人們都會(huì)很有禮貌地向你點(diǎn)頭微笑。只有街邊嬉戲的小孩子會(huì)停下來(lái)為你讓開(kāi)通過(guò)的道路，旋即繼續(xù)著他們的玩樂(lè)。

大概在十點(diǎn)鐘左右，從客房的窗戶外陸陸續(xù)續(xù)地傳進(jìn)來(lái)川鄂語(yǔ)調(diào)的喚兒聲；紅椿鎮(zhèn)廣場(chǎng)上社區(qū)文化活動(dòng)中心的表演隊(duì)也都打住了鑼鼓、定住了音。紅椿人準(zhǔn)備休息了。

這個(gè)移民搬遷到一起的新型農(nóng)村小鎮(zhèn)，夜晚的一切是那樣的悠然恬靜。

二、紅椿鎮(zhèn)尚壩村

我從蒙陜晉三省交界的陜北來(lái)，看慣了黃河兩岸的高原景象。陜北的山全都是整體的黃土層覆蓋在巖石之上，盡管有眾多溝渠交錯(cuò)形成的高山大川，卻也有大片大片的緩沖平原地帶。

從西安市郊區(qū)入道西康高速公路，需要穿過(guò)亞洲最長(zhǎng)的秦嶺終南山隧道（長(zhǎng)度18.2公里）及其高速公路上的系列隧道80多個(gè)（沒(méi)有數(shù)清），所有的隧道全都在堅(jiān)硬的秦嶺大石山中鑿?fù)?。行程約380多公里以后，我們乘坐的大轎車駛?cè)肓岁兾魇“部凳凶详?yáng)縣紅椿鎮(zhèn)。

紅椿鎮(zhèn)只是秦巴山脈腹地的一個(gè)小小的組成部分，至于尚壩村則更是一個(gè)極微小的小小村落。

按照西北大學(xué)培訓(xùn)課程的安排，5月4日早飯過(guò)后，我們作家班19名學(xué)員和隨隊(duì)保障組來(lái)到紅椿鎮(zhèn)尚壩村，大家被分成四個(gè)入戶采訪小組，用學(xué)員班班主任楊樂(lè)生教授的話說(shuō)，我們要深入農(nóng)戶家里，了解中國(guó)農(nóng)村城鎮(zhèn)化進(jìn)程中的農(nóng)民生存狀態(tài)和生活現(xiàn)狀。

尚壩村位于紅椿鎮(zhèn)西南部，農(nóng)戶分布居住在渚河流域，距鎮(zhèn)政府22.3公里，東與白兔村的太林、七里、長(zhǎng)安相鄰；南齊渚河；西與鎮(zhèn)巴接壤；北與東木木王、燎原麥坪相鄰。海拔378——1700米，年平均降雨量1100毫米，降雪17.8毫米，年平均氣溫?cái)z氏17度，積溫?cái)z氏3955度，年平均日照百分之36小時(shí)，無(wú)霜期270天，屬亞熱帶溫潤(rùn)季風(fēng)氣候，適宜各種農(nóng)作物生長(zhǎng)。

尚壩村由茍家坪、三合寨、尚壩、河口、耳朳、新合、西羈等七個(gè)村民小組組成，全村總面積19.3平方公里，全村514戶2015人，人口密度每平方公里104人。其中貧困戶244戶811人，五保戶43戶52人，低保戶53戶167人，計(jì)生獎(jiǎng)扶51人（失獨(dú)特扶5人），殘疾人78人。全村參加合作醫(yī)療保險(xiǎn)率百分之九十九，農(nóng)村合作醫(yī)療計(jì)生減免補(bǔ)助63戶111人，民政減免補(bǔ)助57戶80人，養(yǎng)老保險(xiǎn)投保率百分之九十。

尚壩村耕地總面積3908畝（其中水田280畝），林地畝，退耕還林面積860畝，茶園總面積2839畝（在生產(chǎn)1896畝），現(xiàn)有茶園加工廠2個(gè)，自然生態(tài)旅游觀光茶園1處。

尚壩村現(xiàn)有標(biāo)準(zhǔn)村活動(dòng)室一座，活動(dòng)場(chǎng)所1000平方米，村衛(wèi)生室一個(gè)，村集中安置點(diǎn)2處（一處正在建設(shè)中），有村級(jí)完全小學(xué)一所，校舍總面積3000余平方米，共有教師15名（其中支教老師5名），學(xué)生322名。有飲水工程4處，解決全村安全飲水300余戶。通村水泥公路15公里，通組公路32公里，連戶公路3公里。全村農(nóng)戶電網(wǎng)改造覆蓋率達(dá)百分之九十以上，聯(lián)通、移動(dòng)、電信通訊信號(hào)及寬帶網(wǎng)絡(luò)全覆蓋，信息暢通。

尚壩村訂有村級(jí)山洪（洪水）災(zāi)害防御方案，防汛、防滑有人值班、值守，村委會(huì)值班干部每天填寫(xiě)交接班值班日志。

陳然興副教授、西大中文系的兩名在讀女研究生及我和作家黃樸，在老村長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，一起徒步踏上了通往3公里以外的尚壩村文家墳自然組。

滔滔的渚河水在橡子梁大壩停住了它奔騰的腳步，一池壩水碧平如鏡，頭頂上的藍(lán)天白云和兩邊蔥翠的大山倒映在碧水里，人在路上走景在水里流。僅供一輛農(nóng)用四輪車通過(guò)的窄窄的水泥公路依山傍水就勢(shì)蜿蜒，通向那云深不知處。

五月的尚壩滿眼翠綠，遍地鮮花綻放，又有誰(shuí)能把這人間仙境與“潯陽(yáng)地僻無(wú)音樂(lè)，終歲不聞絲竹聲”的詩(shī)句聯(lián)系起來(lái)呢？然而，我們頂著驕陽(yáng)走了一路愣是沒(méi)有碰見(jiàn)一輛車、一個(gè)人經(jīng)過(guò)。

在公路邊的一座二層小樓房前立定，老村長(zhǎng)指著正在腳地上破竹編筐的一位老人說(shuō)：“就是他家了。”這樣的新樓房給我的感覺(jué)是“一進(jìn)大門(mén)上炕——沒(méi)院”。也難怪，不僅僅是文家墳自然組，就是所有尚壩人家哪一家不是修建在大山下狹小的一點(diǎn)點(diǎn)空地上？

老人姓陳，八十多歲，面和心善，聽(tīng)力不好。與老人交流起來(lái)并不困難，我能聽(tīng)懂他說(shuō)的每一句話，這得益于我新疆武警部隊(duì)時(shí)，和四川巴中人李曉一起在基層中隊(duì)搭檔的六年軍旅生活，他們說(shuō)的話應(yīng)該同屬一個(gè)語(yǔ)系，至少腔調(diào)是極其的一致。

見(jiàn)我們一行六人來(lái)到了他家，陳大爺趕忙拿出電熱水壺，說(shuō)是要給我們燒水泡一壺明前的紫陽(yáng)富硒新茶。兩個(gè)年輕的西大中文系女研究生趕緊接過(guò)陳大爺手中的燒水壺忙活去了。

陳大爺說(shuō)娃兒們都到廣東那邊打工去了，孫媳婦住在尚壩村照顧剛上小學(xué)的重孫子，星期五下午放學(xué)后孫媳婦就領(lǐng)著重孫子一起回家里來(lái)了，屋里頭平時(shí)只有他一個(gè)人住著。老人的精神面貌還算不錯(cuò)，生活完全可以自理。陳大爺家不久前才搬進(jìn)這個(gè)新房，斜對(duì)面的坡下就是他家原來(lái)居住的老屋。說(shuō)起老屋，陳然興老師好像極有興趣的樣子，站起身來(lái)指向不遠(yuǎn)處的土坯房子問(wèn)：“是那里嗎？”老村長(zhǎng)回答道：“是的，是那里。”

老屋除了椽頭架設(shè)的屋頂上面是用石棉瓦鋪壓著粘泥外，房子的四面墻體全是由土坯壘砌。屋頂?shù)乃膰p隙處一片黢黑，全是煙熏火燎過(guò)的樣子。老屋下面是橡子梁大壩的水頭，水頭上停放著一個(gè)小竹排，估計(jì)是拉網(wǎng)捕魚(yú)渡到河對(duì)岸時(shí)用的。岸邊生長(zhǎng)著幾株高大的老楓樹(shù)，幾棵比老楓樹(shù)矮一半的枇杷樹(shù)也都掛上了指頭大小的綠果子。老屋的左后方不遠(yuǎn)處有兩三座石頭壘砌的墳塋，墓門(mén)前殘留著清明祭祖時(shí)擺放過(guò)的花圈紙，好像下世的老人生前死后都在堅(jiān)守著他們難以割舍的家園。

告別陳大爺?shù)臅r(shí)候，望著遠(yuǎn)山漸漸西墜的夕陽(yáng)，一首老歌頓時(shí)從我的腦海閃過(guò)——每當(dāng)夕陽(yáng)西沉的時(shí)候，我還在這里等待著你的歸期......外面的世界很精彩，外面的世界很無(wú)奈。我不知道，陳大爺會(huì)不會(huì)懂得他的兒孫們外出打工的生活？惟愿年關(guān)歲尾的時(shí)候，秦巴深山里的人家團(tuán)團(tuán)圓圓、其樂(lè)融融！

三、茶人一道

兩天的創(chuàng)作采風(fēng)實(shí)踐，不可能給一個(gè)作家留下深刻的寫(xiě)作題材。畢竟，短暫的生活不可能成就一部偉大的文本。但是，生活的某一瞬間卻可以讓作家捕捉到震撼靈魂的觸動(dòng)點(diǎn)。

說(shuō)實(shí)話，在去往尚壩村的繞山公路上，我是把心牢牢地拴在轎車的安全帶上的。且不說(shuō)起伏不平、急彎陡坡的狹窄公路，單是那懸崖峭壁下的大壩深水，看一眼就足夠使人嚇破魂膽的。一路上，陳然興老師再三強(qiáng)調(diào)：“大家系牢安全帶，抓緊扶手?！睘榱司徑獯蠹铱嚲o的心弦，陳老師讓我們每一名學(xué)員清唱一首各自拿手的歌曲。

在尚壩村郁禧園茶廠，茶廠負(fù)責(zé)人向我們介紹了茶葉的采摘、曬青（讓茶葉有明顯的太陽(yáng)味）、涼青（放在涼爽處，使鮮葉中的各部水份重新分布均勻，散發(fā)葉里熱量，降低茶葉失水和化學(xué)變化速度）、搖青、篩青等后續(xù)工作，以及炒青、揉捻、包捻（分為初包揉和復(fù)包揉，傳統(tǒng)包揉法用茶巾或布袋將經(jīng)過(guò)烘焙的濕茶坯包裹成球形團(tuán)后擰緊扎牢，使茶團(tuán)在搓、壓、轉(zhuǎn)、揉等合力的作用下進(jìn)一步卷曲成型）和焙干、挑梗、包裝、發(fā)貨等工序。當(dāng)我們端坐在桌前正統(tǒng)而高雅地品茗的時(shí)候，除卻制茶的復(fù)雜工序不說(shuō)，茶農(nóng)們種植、打理茶樹(shù)和采摘茶葉時(shí)的萬(wàn)般艱辛也是我們這些一介書(shū)生所萬(wàn)萬(wàn)體會(huì)不來(lái)的！

我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后回到家鄉(xiāng)的市里工作，跟著做生意的表舅喝了三年之久的各種茶葉，而且一喝就喝到了大半夜。把那些西湖龍井、安徽毛峰、信陽(yáng)毛尖、江蘇碧螺春、湖南君山銀針、福建武夷巖茶和鐵觀音等中國(guó)名茶一一都品了個(gè)遍，唯獨(dú)陜西紫陽(yáng)的富硒茶沒(méi)有喝過(guò)。

據(jù)百度搜索介紹：天然紫陽(yáng)富硒茶的珍品為紫陽(yáng)毛尖系列，其外觀特點(diǎn)和品質(zhì)特征是“芽葉嫩壯勻整，白毫顯露，色澤翠綠，香氣高長(zhǎng)帶花香，湯色嫩綠明亮，滋味鮮美、回甘，葉底嫩勻成朵?！?/p>

而其獨(dú)特的三大特點(diǎn)是：1、富含氨基酸，茶濃而不澀、滋味醇和回甜；2、咖啡堿含量高且穩(wěn)定，變異系數(shù)都不大；3、多酚類化合物中兒茶多酚類含量高，品質(zhì)成分比率協(xié)調(diào)。

七大功效作用是：1、硒是心臟的保護(hù)神；2、硒是肝病的天敵；3、硒是糖尿病的福音；4、硒是抗癌之王；5、硒是眼睛明亮的使者；6、硒是保“胃”戰(zhàn)士；7、硒可調(diào)節(jié)、控制前列腺增生。

世人皆贊梅與蓮，我說(shuō)茶道通人道。中國(guó)經(jīng)典名著《紅樓夢(mèng)》的作者曹雪芹在其筆下是這樣描寫(xiě)“紅樓茶仙子”妙玉烹茶用水的——“隔年蠲的雨水”和“梅花上的雪水”。這足以顯示出妙玉那“氣質(zhì)美如蘭，才華阜比仙”的高潔與不同流俗。

明朝民族英雄于謙更在其《石灰吟》中借石灰石經(jīng)過(guò)千錘萬(wàn)鑿才從深山中開(kāi)采出來(lái),即使用烈火焚燒也只當(dāng)平常一件事，更不懼怕那涅槃一般的粉身碎骨來(lái)比喻自己要把一身清白留在人間?？梢哉f(shuō)這是他人生和人格的真實(shí)寫(xiě)照！

我又未嘗不可賦雅一首《茶葉吟》呢——千辛萬(wàn)苦出深山，焙炒揉捻只等閑。一泡二泡渾不怕，要留清香化人間。

作者簡(jiǎn)介：武俊祥，筆名胡楊楓淵，男，漢族，大學(xué)文化，1970年12月生于陜西省神木縣。陜西省作協(xié)會(huì)員，榆林市作協(xié)會(huì)員，2017西北大學(xué)作家班高級(jí)研修班學(xué)員。詩(shī)歌、散文作品見(jiàn)于《作家報(bào)》、《文學(xué)陜軍》、《延安文學(xué)》、《西安日?qǐng)?bào)》、《榆林日?qǐng)?bào)》、《榆林詩(shī)刊》、《榆林新青年》、《紅石峽》等報(bào)刊雜志。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3914928/