自小我愛做兩件事，一是爬山，一是看書。

小時(shí)候經(jīng)常上山放牛、打柴。在放牛、打柴的間隙里，春天里，采上一大把映山紅，坐在背陰處吸花蜜；夏天里，偷偷和男孩們?nèi)ド介g牛滾塘里玩水；秋天里，采上大把大把的野菊花，回家養(yǎng)在玻璃瓶里；山就是我們的游樂場。

當(dāng)然，在這間隙里，也離不開書，童年最愛看的是《古今傳奇》里連載的《玉嬌龍》，還有《七劍下天山》、《冰川天女傳》等武俠系列。小小的孩子，關(guān)注的是跌宕起伏的情節(jié)。獨(dú)自一人在家時(shí)，閑極無聊，便會寫一只青蛙的故事，青蛙住在群山環(huán)繞的山谷里，總想跳出山谷，看看谷外的世界，可是每次寫到青蛙一跳一跳地邁向山頂便擱筆了，它將跳向哪座山，山后是怎樣的世界，我無從知道，也就無從寫起青蛙的所見了。

工作后，也爬了很多的山，都是因?yàn)橐巴夤ぷ鞯男枰?a target="_blank">時(shí)間富裕之時(shí)，也捎帶賞賞山景。但都和童年一樣，只不過用腳丈量著山的高低遠(yuǎn)近。書也看了很多，辦公室的書柜滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，但都是專業(yè)用書，為糊口的需要。

山，就在那里，實(shí)實(shí)在在，等著有人走到山腳，汗流浹背地向上爬，又小心翼翼地走下來。

第一次意識到山外有山、山不僅是山，是在高中的時(shí)候。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

高一暑假的一天下午，陽光火辣辣地，我和大姑姑彎腰在茶地里摘茶葉，特別是我，近視的眼睛湊到茶葉上，彎成了一只大蝦。我倆雙手不停地摘著，嘴巴便有一搭沒一搭地講些閑話。

大姑姑突然提高了嗓門問我：你在一中排名怎么樣？小學(xué)、初中時(shí)，你可從來都是前三名。

面對她的突然發(fā)難，想想自己兩位數(shù)的名次，一時(shí)之間不知如何回答，幸虧靈機(jī)一動，吐出一串珠玉：你說游擊寨吧，在我們村，它最高；但全鎮(zhèn)比起來，是羊角尖最高，游擊寨不算什么。全縣算起來，最高是英山尖，羊角尖又不算什么。一中高手多，我怎么可能還是前三名。

大姑姑聽完我的回答，滿面笑容，她根本就沒有在意我欲掩蓋的排名不如意，反而深深滿意于“山的譬喻”。高中畢業(yè)之前的我從未踏足縣域之外，日夜忙于田、地及灶臺的大姑姑更是最遠(yuǎn)只到過縣城，所以當(dāng)時(shí)的我們，論山所及，只到全縣最高的英山尖。

可惜的是關(guān)于山的譬喻，也終結(jié)于這一次。大姑姑滿足于形象生動的比喻，而我由此也固步自封，根本沒再去想英山尖以外的山，就如同童年時(shí)擱筆的青蛙故事。

高二時(shí)，因厭煩文科日夜背誦根本不怎么理解的政治，便選擇了讀理科。從此以后，為寫一篇好作文，修修改改直至月上柳梢頭，便只成為了初中時(shí)的記憶。從此以后，語文老師念的范文，便只選了文科的好友的了。從此以后，盡管工作中有領(lǐng)導(dǎo)說，我寫的技術(shù)報(bào)告是他見過的，文筆最好的；但我知道，那只是略微嚴(yán)謹(jǐn)些罷了，為了糊口的玩意兒，與心無關(guān)。

從此以后，時(shí)光便停留在高一暑假的那個(gè)下午。作為一個(gè)理科生，謀生的專業(yè)技術(shù)日漸精進(jìn)，但另一個(gè)我，游蕩于天地之間自由的靈魂卻不見了蹤影。

此時(shí)，我坐在電腦前，房內(nèi)的頂燈透過粉色的窗簾，在玻璃上照出略微昏暗的影子，窗外偶爾有一陣狗叫，孩子在床上偶爾扭動著熟睡的身子，時(shí)光仿佛靜止，我好像終于遇見了自己的影子，在時(shí)隔差不多二十年以后。

如此奇妙的時(shí)刻，當(dāng)然要飛快地記下，可惜的是，正如蘇東坡詩中所言：泥上偶然留指抓，飛鴻哪復(fù)計(jì)東西。

一切源于今天讀過的一篇文章，史鐵生的《想念地壇》。初讀《想念地壇》，好像就是在爬山，初到山腳，感覺山不甚高，爬著爬著，越來越高，越來越奇，山峰之上又有山峰迭出，一峰更比一峰高。童年以來，對山的所有認(rèn)知便紛至沓來。原來，它就是，我想看到的遠(yuǎn)方的大山。

初入大山，是熱鬧而安靜的，熱鬧的是蜂飛蝶舞草動蟲鳴；安靜的是心。作者以一顆安靜之心書寫地壇的晴雪霧雨，我也不知不覺中慢慢調(diào)勻呼吸，調(diào)整心緒。此時(shí)世界是別人的，我的心中慢慢地只有流動的地壇四季，如蒙太奇般。此時(shí)，第一道峰已勾畫完畢。

慢慢地，作者看到了他的影子，我也看到了自己的影子。我坐在這里，影子正在大千、三千世界周轉(zhuǎn)，我是我，我又不是我，誰又是我?！环逯嫌织B一峰。

如影子般飄忽的思緒，作者想到了寫的辦法，其實(shí)我又何嘗不是如此。于是，山峰又起，作者繼續(xù)追尋寫作的意義。

可惜的是，我筆力有限，無法如作者般層層深入。文章的結(jié)尾，寫到“莊生夢蝶”，“我不在地壇，地壇在我”，回應(yīng)開頭，而又奇峰突兀。再一次讓我想起了前年爬云峰山的感受。

自山腳，沿著窄窄的臺階，或上或下，爬過了前峰，爬過了山脊，最后抓著兩側(cè)的鐵鏈，爬到最頂?shù)纳巾?，只有白云在頭頂飄蕩。下山后，站在遠(yuǎn)處回望，只見在平坦的壩子邊，群山疊翠，一峰更比一峰高，最高處，奇峰突兀，直指蒼穹。

時(shí)光荏苒，已距高一的那個(gè)下午，差不多已過去二十年，《想念地壇》其實(shí)早就立在那里，只不過我走失于日復(fù)一日的現(xiàn)世罷了。作為山的形象，它終于在我眼前冉冉升起。這座遠(yuǎn)方的大山，也許永遠(yuǎn)無法達(dá)到，但我終于在時(shí)隔二十年之后，發(fā)現(xiàn)了它，而不是以為英山尖以外再無別的山，真是幸運(yùn)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3914425/