逝水無痕
逝 水 無 痕 沈秀云
歲月是一條奇妙的河流,那些流失的日子總是讓人猝不及防。
小時(shí)候,暑假里,土窯內(nèi),陰涼無比。
呆望著后墻跟案板前搟面的母親,很是著迷。烏黑閃亮的齊耳短發(fā),白玉般的面龐,白天鵝脖子一般溫柔的雙臂,天藍(lán)色的衣衫映襯著白云般不斷翻飛的面片兒,修長的手指有著魔術(shù)師般高超的技藝……凝望著母親,麻利地做面條的情景,我心里常常涌動(dòng)那首在故鄉(xiāng)早就家喻戶曉的民謠:前墻底舀好面(白面),后墻底舀雜面,一和一個(gè)金蛋蛋,一搟一張紙,一切一把兒線,下到鍋里蓮花兒轉(zhuǎn),挑到筷子上打秋千,吃到嘴里拉絲線兒……
月亮下,窯頂?shù)幕ɡ鈮ι?,奶奶一遍遍地講述牛郎、織女、白蛇、許仙、猴妖、狐仙、蛇郎娶親的故事。夜涼如水,她的懷抱卻很暖很暖。新年到了,白生生的窗紙上奶奶剪的紅窗花像一團(tuán)團(tuán)燃燒的火球,看著它入眠,美得我能在夢中笑醒。
但,那時(shí)太傻。不知道這是人生最幸福的時(shí)光,不知道人生的每個(gè)片斷都是一次性的,不知道“一去不返”這句話的無奈與無情。總是在吃飯時(shí)挑肥揀瘦,總是在高興時(shí)折磨親人,總是在任性時(shí)為所欲為,總要等父親一個(gè)響亮的巴掌過來才有所收斂。想起小時(shí)候的作為,只想用四個(gè)字來概括:那就是:“罪孽深重”。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
然而,人生的每個(gè)階段都在還沒有作好充分心理準(zhǔn)備的時(shí)候撲面而來。忽然間,我那美麗、慈祥、溫暖得像陽光一般的奶奶就病了,而且一病就是再?zèng)]康復(fù)。
忽然間,白發(fā)就像昨夜驟然而至的暴雪壓頂而來,我那美若天仙,心靈手巧的母親就老了,老得步履蹣跚,老得逆來順受。我那一貫雷鳴電閃般的父親就慈祥了,慈祥得再也不會(huì)發(fā)火,只會(huì)委曲求全。
我也會(huì)老嗎?老得如他們?我不敢接受現(xiàn)實(shí),心里說不出的悲哀。
那時(shí)自己還是個(gè)中學(xué)生,不知天高地厚地樹立著胸懷祖國、放眼世界的遠(yuǎn)大理想,擠著高考的獨(dú)木橋,同情與憐憫著大樹下、馬路邊、小飯店那一群群、一伙伙、一堆堆、一團(tuán)團(tuán)被太多的人生垃圾填得臃腫或是被無情的歲月季風(fēng)抽得干癟的胖瘦女人,聽著她們粗俗不堪地吼,吼得山崩地裂,吼得黃河倒流,我的心底除了厭惡還是厭惡,并在潛意識(shí)里一遍遍地感嘆:不幸如此,人生何堪?
初入工作單位,同事的孩子喊姐姐,長發(fā)與衣裙一起飄飛。初冬的季節(jié)里,享受著周圍那些憐香惜玉的老少爺們溫暖而善意的目光,諄諄告誡自己:這樣的時(shí)光那兒去找,千萬珍惜著過。
然而不知何時(shí),同事們的孩子就不再喊我姐姐,而是喊我阿姨,阿姨就阿姨,不也一樣青春無價(jià)嗎?還記得當(dāng)紅詩人汪國真簽字售書時(shí)所簽的就是“年輕真好,汪國真”,汪國真還年輕,我卻老了。不管是否承認(rèn),我心里明白:青春的腳步已經(jīng)跨過妙齡的門檻,一腳踏進(jìn)了大齡的深淵。“大齡青年”、“老姑娘”之類的警告不絕于耳。臭美地走在大街上還沒確認(rèn)自己是誰呢,迎面走來大學(xué)時(shí)的閨蜜,正牽著花朵般的孩子奔向幼兒園,驚得不知如何是好。“寶貝叫姨!這可是媽媽的好姐妹,你的親姨呀!”孩子扭捏著像看見個(gè)外星人,但又不敢拂逆母親,只得極不自然地叫了聲:阿姨!我慌忙接應(yīng):“寶貝乖,明天到姨家來玩,好吧!”“好啊!”孩子隨機(jī)纏住母親:“媽,我要到姨家,我想和姨的小孩玩!”“什么?”母親尷尬地一笑,趕緊哄孩子:“阿姨現(xiàn)在還沒,沒有小寶寶,等將來有了,媽媽第一個(gè)帶你去看好不好?”
這回輪到我尷尬了。
長江后浪推前浪。同事那曾喊過我姐姐的孩子也要大學(xué)畢業(yè)了,來單位實(shí)習(xí),與其年齡相仿的一群大孩子妙語如珠,童言無忌,唇槍舌劍,聊天爭辯,看那狀態(tài)正是:“指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,糞土當(dāng)年萬戶候”的氣勢。好幾次想加入他們的行列,但好幾次都強(qiáng)咽下心頭的語言。那一刻才忽然明白自由的資格與年齡是成反比的,年齡越大自由度越小,不是嗎?
同樣是發(fā)自內(nèi)心的笑聲,少男少女那叫青春活潑、天真無邪,大齡女子若敢開懷大笑,那叫什么?難聽的詞挨個(gè)排隊(duì)等著你呢!
隨著青春歲月的漸行漸遠(yuǎn),談笑自如的資格也在漸漸喪失著?!澳挲g不饒人”這句無奈之言,不僅感嘆的是精力,還有太多太多與美好青春相生相伴的資格呀!
稱我大姐的同事與愛人鬧別扭了,我就真的以大姐的身份裝模作樣地開導(dǎo),使其冰釋矛盾,重歸于好。同時(shí)在心里警告自己:你是大姐,千萬不可與愛人有所磕碰——縱有千般委屈,萬般艱難,也要自己扛著;剛調(diào)入的新同事被領(lǐng)導(dǎo)誤會(huì)批評(píng),我會(huì)以大姐的胸襟再三安慰,使其在工作中無則加勉,精神煥發(fā),重整旗鼓。而自己,只能將自己對(duì)事局的看法悄悄地咽下,默默地消化,哪怕那是一杯杯苦酒,一顆顆沙子,甚至是一把把利刃!人生曲曲折折水,世事重重疊疊山,春花秋月有幾時(shí),風(fēng)霜雨雪奈何天。年齡越大,牢騷越少。于是就有“不如意事常八九,能與人言無二三”之嘆。關(guān)于這些古人早有經(jīng)驗(yàn)之談,請(qǐng)聽“少年不知愁滋味,愛上層樓,愛上層樓,為賦新詞強(qiáng)說愁,而今識(shí)盡愁滋味,欲說還休,欲說還休,卻道天涼好個(gè)秋”是呀!說什么呢?怎么說呢?說給誰呢?說了有用嗎?都知道是前輩人創(chuàng)造了這個(gè)世界,可現(xiàn)實(shí)中對(duì)這個(gè)世界的支配權(quán),哪怕是解釋權(quán)何曾還在他們手中?個(gè)中滋味是區(qū)區(qū)的一言半語能說盡的嗎?
終于熬到孩子會(huì)訝訝學(xué)語了,便迫不及待地問之曰:“寶貝,媽媽老了你會(huì)管媽媽嗎?”孩子一邊忙著擺弄玩具一邊漫不經(jīng)心地回答:“老了不就死了,死了不就埋了嗎?像電視上演的那樣,怎么還要人管呀?”
“可是人老了還有一段時(shí)間死不了,死不了可能會(huì)生病,生了病可能不會(huì)動(dòng),那就得有人管呀!”
“媽媽,不準(zhǔn)老,不準(zhǔn)生病,你生了病誰管我呀?”孩子說得句句是實(shí),但卻是令人聽了樂觀不起來的話。孩子太小,實(shí)在回答不了這個(gè)連大人也答不完美的問題,我顯然像患上了恐老癥,難怪弄巧成拙呢!好像沒幾天,喊我阿姨的孩子也長大成人了,大學(xué)畢業(yè)參加工作,結(jié)婚生子了,孩子喊我奶奶,我又驚得張口結(jié)舌,我咋就成奶奶了?這么快?“我感覺自己確實(shí)老了”,一天我將此話講給愛人,“什么,真能胡說八道!”他說得不以為然,但我知道,他比誰都更能真切地感受到我如此迅速變老的過程,只是不愿承認(rèn)罷了。
也曾受人盅惑將大把大把的銀子扔進(jìn)了美容院那無底洞,美容院小姐們一口一個(gè)“大姐”,一口一個(gè)“你好年輕,一點(diǎn)兒也不像四十歲”的口氣,說得臉上美滋滋的,但心里仍然清楚:那是鈔票買來的謊言,沒任何實(shí)義。再美容,你能美得不當(dāng)奶奶了?都當(dāng)奶奶的人了,你能指望不長皺紋,沒有皺紋的奶奶——那該是何等可怕的妖怪?!
無心再扎頭發(fā),那是女兒和孫女的發(fā)型。至于自己,怎么蒼老怎么扮得了。只是回家看望母親,看望奶奶,看望姥姥的時(shí)候,我才覺得自己還不敢老,最起碼不能老,沒有資格老去。我老了誰伺候她們?于是翻出幾件她們喜歡的服裝,裝裝嫩。其實(shí)我心里比誰都明白,身心的疲憊,那是再昂貴的化妝品,再亮麗的時(shí)裝也無法掩飾的滄桑。自己無法再回到風(fēng)華燦爛的時(shí)光。她們用瘦弱的指尖心疼地理著我日漸增多的白發(fā):“孩子,看把你累成啥樣子?”我故作輕松地笑笑,那成河的淚水只敢在心底悄悄地流淌。
與愛人海誓山盟地互訴衷情,仿佛還是昨天的故事,卻怎么呼地一下20年就過去了,我怎么忽然就老了呢?這二十年的時(shí)光好像就吃了一日三餐,也好像只上了一周的班,又好像僅僅在工作之余打了個(gè)盹兒,七百多天的時(shí)光啊,就在我周一盼周末,寒假盼暑假的苦望中一掠而過。它們被扔到哪兒去了,我不敢再問自己。
人已老,不再任性,這是肯定的,但心智的老成卻跟不上趟兒。總是做著年輕時(shí)代的夢,總是不能悟徹難得糊涂的古訓(xùn)。那天在廣場做完操到超市買菜發(fā)現(xiàn)人很多,就自覺排起了隊(duì),沒想到被身后沖上來的三五成群的幾伙胖姐妹們沖撞成一片漩渦中的樹葉。只記得那一個(gè)個(gè)穿著大花大襠褲,燙著獅子頭的婆娘們?yōu)榱四且欢褍H僅比外面地?cái)偵媳阋?角錢的豆角瘋狂地?fù)]舞著賽李逵一般的粗胳膊、胖大腿,揸開耙子般的五指像一座座會(huì)動(dòng)的肉山吼叫著、吵鬧著以橫掃千軍萬馬之勢從背后沖了上來,起初我以為外面發(fā)生了恐怖襲擊,當(dāng)明白了她們的來意后,趕快為她們讓路,沒想到還是被她們擠得前后左右,東西南北亂晃,急得上天無路,下地?zé)o門。幸虧服務(wù)員小姐眼疾手快,拼力相救才得以脫離那漩渦的中心。從此,人多的地方總是退避三舍:因?yàn)槲颐靼鬃约阂巡辉倌贻p。至于那一伙能吼得天崩地裂,吵得黃河倒流的婆娘們,擱年輕時(shí)我除了厭惡還是厭惡,而今天卻有了幾份羨慕。
人老了,看什么也順眼了。特別是辦公室的同事們更是怎么看怎么可愛:小妤那淵博的學(xué)識(shí)、睿智的頭腦;英子那少年老成,料事如神的秉性,虹虹那雷厲風(fēng)行的工作作風(fēng),鳳子那風(fēng)風(fēng)火火的陽光氣質(zhì),蓉蓉那一眼望徹的清澈靈魂,每每構(gòu)成我腦海中最美好的風(fēng)景,不禁又想起“年輕真好,汪國真?!?/p>
走在街上不再只關(guān)心發(fā)型、衣飾、流行色,而是更多地關(guān)注那些步履蹣跚的老者、露宿街頭的孤兒,常常想問他們有兒女嗎?有父母嗎?或者為他們讓一點(diǎn)路——哪怕是在人群的夾縫里擠出一點(diǎn)點(diǎn)空隙讓他們先過或是向他們面前的破碗里放一張零鈔,或者在冬天的寒風(fēng)里為他們送一件外衣,或者在炎炎烈日中給他們一瓶水,只有這樣心里才能少點(diǎn)疼痛,喉嚨里也才能少點(diǎn)苦澀??吹阶飷汉蜌埲滩粫?huì)再流淚,倒是那些善良人們的善舉,常常使我熱淚如泉。
慢慢地讀懂了老人的微笑,它未必甜蜜,但很溫暖,那是飲盡人世苦水的大海,在沉下苦澀的鹽粒之后,向著稀有的陽光涌出的朵朵感激的浪花。也慢慢地找回了中年的心理,它不再浮躁,但很堅(jiān)韌,那是把整個(gè)世界扛在肩上都不言辛苦不說難的磐石的精神!
2007.3
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3913965/