阿六頭在定海古城老街上偶爾也能算個(gè)人物。家中兄妹九人，他排行老六，家中數(shù)他念書(shū)時(shí)間最長(zhǎng)，讀了十年書(shū)，還拿不到小學(xué)畢業(yè)證書(shū)。同時(shí)進(jìn)小學(xué)的同學(xué)都快高中畢業(yè)了，阿六頭還拖著鼻涕在小學(xué)里做“留級(jí)坯”。老街上老成人稱(chēng)謂阿六頭是“阿六頭，拖鼻頭，教勿會(huì)，小呆大?！卑⒘^卻不以為然，鼻涕一甩，兩個(gè)鼻孔猛然出氣，“哼”的一聲，使街上的老成人也為這一凜，不敢小看阿六頭這個(gè)傻乎乎的“蹩腳風(fēng)”。你甭看阿六頭大字不識(shí)幾個(gè)，也蠻會(huì)趕時(shí)髦，定海流行唱“革命歌曲”，阿六頭就會(huì)在街上歪著脖子嚎上幾句“地主買(mǎi)賣(mài)黑蔥餅，都要把阿拉吃光啦……”阿六頭照樣不理會(huì)老街上的白眼，嚎喪似地直嚷嚷，把鄰里的小毛頭嚇得哇哇亂哭。

“上山下鄉(xiāng)”的熱潮來(lái)了，定海老街鄰里最怕“知青辦”點(diǎn)名，居委會(huì)老太上門(mén)。誰(shuí)家要是被掛上了“知識(shí)青年”的桂冠，這戶(hù)人家必定是全家老少眼淚流了一“七石缸”。阿六頭天不怕地不怕，主動(dòng)上門(mén)到“知青辦”去要求，終于戴上一頂“知識(shí)青年”的帽子，盡管老娘的眼睛哭得紅腫，阿六頭還是興高采烈地去了“高高的興安嶺”。

阿六頭第一次回家探親，著實(shí)使老街上的定海人為之耳目一新，對(duì)阿六頭是“士別三日當(dāng)刮目相看”。那天，阿六頭乘上海輪船到老街時(shí)，曙色剛剛初升。陶家弄口油酥大餅店阿山師傅正呼哧呼哧地揉著面團(tuán)，“老油條”的油鍋冒著噴香的油氣，阿六頭從三輪車(chē)上“锃”地一聲下來(lái)，一個(gè)漂亮的轉(zhuǎn)身，不由得在阿山師傅和“老油條”眼前一亮：熊背虎腰的阿六頭，頭戴一頂長(zhǎng)毛蓬松的皮帽，肩披一件又厚又重的羊皮大衣，腳蹬一雙“踢死?！钡姆ぱィ婚_(kāi)步雙鞋底上十二個(gè)鐵馬蹄掌“的嗒的嗒”響，震得老街上的石板路聲過(guò)欲碎，活脫脫是一個(gè)穿林海、跨雪原、打虎上山的“楊子榮”。

阿六頭榮歸故里，帶回了伐木掙來(lái)的錢(qián)，帶回了興安嶺的土產(chǎn)，還帶回了全家的榮耀，滿(mǎn)頭銀發(fā)的老娘高興得流了淚。阿六頭由“蹩腳風(fēng)”變成了“趙子龍”，不由得使老街人肅然起敬。阿六頭卻很謙虛，沒(méi)有一點(diǎn)英雄的架子，逢到會(huì)抽煙的左鄰右舍他必甩上一支“關(guān)東”煙，再得意地送你一句“媽勒個(gè)東西，正宗老嗆煙?！卑⒘^的形象一下子在人們的心目中高了大大的一截。老成人說(shuō)：“阿六頭呆大福大，撐‘外國(guó)輪船’賺大鈔票了”。沒(méi)有去支邊的一些小后生們也真后悔，悔不該當(dāng)初打腳骨軟，沒(méi)有勇氣當(dāng)“知識(shí)青年”去興安嶺闖蕩一番，真恨自己沒(méi)有出息。

眼睛一眨，“知識(shí)青年”大批返城了，阿六頭也結(jié)束了輝煌的“知青”生活。阿六頭帶著他那個(gè)又矮又胖的“東北”老婆悄悄地回到了定海。定海沒(méi)有大森林可以給阿六頭采伐，阿六頭又不識(shí)幾個(gè)大字，好單位又輪不上他，英雄無(wú)用武之地，阿六頭每天只能埋著頭吸悶煙，真后悔自己沒(méi)好好讀書(shū)。還是他那“東北”老婆來(lái)得聰明，在阿六頭的耳邊羅嗦了好幾天，阿六頭終于開(kāi)竅了。于是，老街的街角口掛起了一嶄新的“阿六頭正宗東北水餃店”，阿六頭咧著嘴笑了，“娘勒個(gè)東西，正宗東北水餃。”

胖女人來(lái)勁了，像雌老虎似地一吼：“操你媽媽還不揉面！”阿六頭的脖子縮短了一截。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3913083/