第五年
讓我掉下眼淚的 不止昨夜的酒
讓我依依不舍的 不止你的溫柔
雨路還要走多久 你攥著我的手
讓我感到為難的 是掙扎的自由
深秋嫩綠的垂柳 親吻著我額頭( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
在那座陰雨的小城里 我從未忘記你
成都 帶不走的 只有你
和我在成都的街頭走一走 喔哦...
直到所有的燈都熄滅了也不停留
你會挽著我的衣袖 我會把手揣進褲兜
走到玉林路的盡頭 坐在小酒館的門口...
——《成都》
低沉而沙啞的旋律彌漫在這個尋常的午后，不知道為什么，記了很久的這一天，突然在前面的半天忘卻的毫無跡象，猛然，想起這首《成都》，故事和故事的主角都與這首歌沒有任何關系，低吟的詞調(diào)，像是在訴說著一個并不過時的故事，在這一天，我知道我應該說些什么，卻不知又能說些什么。
翻開陳封的過去，沒有死角地照亮每一處欲要躲避的塵埃，我聽聞，喜歡聽歌的人都是有故事的人，那些年你喜歡的《 哭砂》《愛是你我》等等，其實是之所以用'等等'是因為還有什么，我實在想不起了，你在我的印象中也真的會像塵埃消失在風里，消失在最初最深刻的記憶里，那些年那個坐在吧凳上同我經(jīng)常一起分析你的妹妹，如今也嫁作他人妻，我們常在記憶里去捕捉一些印記，其實，這現(xiàn)實而今賦予我們的又豈不是剛剛好。
人的一生有多少個五年？十個？十五個？二十個可能性太小了吧！我們相隔幾千里，好像不在同一個星球一般，我在這里，你永遠不在，現(xiàn)如今你的妹妹們，都還好吧！
東莞木棉花開了又謝，而我們，不小心認識了五年，今年的木棉格外囂張，剛?cè)胨脑?，已?jīng)空枝以待，又過了數(shù)日，枝繁葉茂，但是印象中的你，仿佛就叫木棉樹，而不是叫你應該叫的名字，那火紅的綻放者，像是在詮釋著你對生活對生命高漲的熱情與溫暖，一年年，一季季，絲毫不減。認識的時間越久遠，就越覺得要提筆寫一些什么難度高，不是越來越模糊，也不是因為沒了溝通少了故事，而是因為害怕寫得太難入目，對不起這流金一般的歲月。
這一年的四月沒少在字眼上耗費精力，幾乎打破了以往的慣例，想寫，就絕不吝嗇，昨兒才想起，原來今天就是四二五了，那年的今天，是個多么平凡的日子呀，從沒想過，如今的我們卻要以這種方式，去懷念什么，苦澀的味道，彌漫著不再年少的青春格調(diào)。
我想去西藏，因為你。
我沒去西藏，因為你。
怕有遺憾，見過這人間最美的圣地，下一腳，不知要去哪里。
那句話誰說的，我在人間，離你好遠。大抵是在說我們吧，你說你懂我，我可能要到許多年以后才能向你證明，我是真的不需要。
上次，聽你說幫你去拍力祥，我真的去了，但那里已經(jīng)被拆得只剩下一個門可以看得出是當年你所在的力祥，但它終究不在了，拍了許些照片，又都選擇了封存。
其實我也不是那么討厭你了，或者說我壓根沒討厭過你，我這人應該是與生俱來有一大缺點，就是會以最惡毒的方式折磨在我看來喜歡我的人，所以想起在鄭州的那個東西，告訴你拒收了你寄的快遞，看到你慌亂無措的時候，我小小開心了一下，后來的每一次想起，都覺得太過分，但也從不向你道歉，你說的對呀，我就是這么自私，又過了很長一陣子，我才敢默默地承認。
可能我們太熟悉了
可能我們太陌生了
我們不是朋友
亦不是故人
驚聞你過得很好，因為少了抱怨，我也就不那么擔心了，雖然我也像是從未擔心過一樣，多數(shù)時間我是以冷漠自居。
多年后，我依然我一個人，想是成了孤獨的終結(jié)者了，已經(jīng)不知道身邊要是突然有一人該如何相處了，對啊，你看不起我吧，我還是可以做到一如繼往的無所謂，我們只是少了些話語，但如果再可以說話，我也竟不知該說些什么，只是呵呵。
昨天，嗯，應該是前天，被一個以前的同事約去吃飯，結(jié)果見了他，那是我快到的時候才聽到他也在的，于是笑著吃飯走過全場，他看到我的車，甚至我說已婚他都不懷疑，我猜想，自己當初太傻，幸好如今不再是任何關系，我的坦然，把自己也嚇了一跳。但你的留言，仍然斷斷續(xù)續(xù)會有人來投訴，問和你是什么關系，我淡淡回了句，不認識，仿佛留給對方了更多懸念，我們是什么關系？我竟答不上來。
我的話語就樸實的像我自己，一切都是淡到無味，習慣了或是我也只能這樣去寫，其實我長了一顆非常柔軟的心，并不像多數(shù)人知道的那樣，幽默風趣而又堅強不已，多面吧，可能你也是，有關你的過去，越來越遠，時間會把越來越淡的東西撫去灰塵，像是大浪退去后才能看得到沙灘的石子一樣，讓遠的遠去，讓該浮出來的高傲地出現(xiàn)在眼前，所以我是感激你的，有你的欣賞，有你的打擊，也有你的玩世不恭，和你年輕時的模樣，如今你成熟了很多，做了爸爸，疏遠了妹妹們，只是，我們都好。
最近公眾號里的“夜聽”很是火，總能從這個叫劉筱的聲音中聽見木凡的聲音，我想東莞也是有很多值得你去懷念的地方吧，時光總是無言，并不會因為誰的喜歡而駐足不前，誰的厭倦而快進半拍，懂得了隱忍，逐漸發(fā)現(xiàn)生命更深層的意義，讓活著不再只是單純地活著吧！
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3911733/
