枕上輕寒窗外雨

今春的天氣，似受了委屈的孩子，眼眶里蓄滿了傷心的淚水，一不留神，隨時(shí)都會(huì)“吧嗒吧嗒”掉落下來(lái)。

午夜時(shí)分，我被窗外“窸窸窣窣”的聲音驚醒。一聽(tīng)便知外面下著大雨?，F(xiàn)在住的樓層高，如果不是雨太大，我是不得而知的。常常是下了樓，出了門，才知外面正下著雨。向來(lái)睡眠質(zhì)量差的我，注定后半夜無(wú)法安然入睡，索性閉著眼睛靜心聽(tīng)雨伴風(fēng)的天籟之音。

雨是絕妙的鍵盤高手，不管是堅(jiān)硬冷澀的水泥地，還是光滑平坦的青石板；不管是嬌嫩柔軟的花枝，還是柔若無(wú)骨的湖水，雨都能彈奏出或鏗鏘、或清脆、或纏綿、或舒緩的曼妙琴音來(lái)。

以前的小區(qū)，裝修時(shí)，沒(méi)有統(tǒng)一要求，家家戶戶都會(huì)在陽(yáng)臺(tái)上搭建一個(gè)雨棚。只要下雨，不管大小，打在雨棚上，就會(huì)發(fā)出“叮叮咚咚”雜亂無(wú)章的聲響，似“大珠小珠落玉盤”。

最喜歡的還是童年時(shí)住的那種老屋。白墻黛瓦，月牙似的小青瓦一反一順地覆蓋著。那時(shí)的農(nóng)村沒(méi)有自來(lái)水，吃水要去村外較遠(yuǎn)的水井或小河挑水，每一滴水都來(lái)之不易。每當(dāng)下雨，只要起了檐水，大人便會(huì)拿出水桶、大大小小的盆盆罐罐，一溜兒擺過(guò)去，在屋檐下接雨水。隨著盛水的材質(zhì)不同、里面水的深淺不同，從溝瓦流下的雨水落在盛水器皿里發(fā)出的聲音也不同。開(kāi)始或急或緩，或清脆或沉悶，“叮叮當(dāng)當(dāng)”，格外有力響亮，后來(lái)就是“嘟嚕嘟嚕”低低的聲響。應(yīng)了那句“滿壺不響，半壺咣當(dāng)”的俗語(yǔ)，真是越滿越謙虛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

每到這時(shí)，我最興奮。戴著桐油油過(guò)的雨帽，褲腿高高綰起，光著腳丫，在雨地里瘋跑，專門踩水坑，看水花四濺，聽(tīng)“噗嗤噗嗤”的聲響。

不管雨水在空中有多清亮，到了桶里，都有些渾濁，放置一段時(shí)間，澄清，上面的水便留著用了，下面的泥水倒掉。屋檐水并不好喝，燒開(kāi)了都有一種煙塵味。盆里的水，通常母親用來(lái)洗衣服。這意味著母親不用去村外挑水洗衣了。母親用力搓衣時(shí)的“嚓嚓”聲，和著棒槌聲，很是悅耳。

秋季多雨，母親便利用這段時(shí)間準(zhǔn)備全家老少過(guò)冬的棉衣棉褲。我在一旁，邊聽(tīng)外面滴滴答答的雨聲，邊聽(tīng)母親一聲一聲“嘶啦嘶啦”的針線聲，從來(lái)不管這雨，給大人帶來(lái)的是憂還是喜？只想著，這時(shí)，若有一點(diǎn)零食，就太好了！

印象最深的是一個(gè)陰雨綿綿的深秋。農(nóng)村集市，第一次有了爆米花機(jī)。黑黝黝的紡錘形鍋，下面是一個(gè)燒柴火的小鐵桶，爆米花的大叔不停地?fù)u著鍋，大約十五分鐘左右就好了。這是小朋友們最期待、最激動(dòng)的時(shí)刻。一條破破爛爛的大麻袋統(tǒng)在鍋的后面，大叔打開(kāi)氣閥，只聽(tīng)“嗵”的一聲巨響，又香又脆的白花花的爆米花蹦的滿地都是，孩子們一窩蜂地涌上前瘋搶。那時(shí)窮，也沒(méi)那么多講究，不管干凈與否，撿了就往嘴里丟。若想更好吃，就在里面加點(diǎn)糖精。長(zhǎng)大才知，糖精并不是糖，是工業(yè)提純物，吃多了對(duì)身體有害。但糖絕對(duì)是奢侈品，不可能有的。

那天下午放學(xué)回家，哥哥纏著媽媽要去爆米花。本來(lái)媽媽要等天晴再去，無(wú)奈哥哥主動(dòng)請(qǐng)纓，軟磨硬泡，非要去，我和幾個(gè)姐姐也是極力慫恿，媽媽才答應(yīng)。時(shí)隔三十多年，我還清楚記得，那天媽媽準(zhǔn)備了兩碗苞谷，一些劃得很細(xì)的木柴，放在籃子里，為不讓雨水淋濕，特意找了一塊塑料紙蓋在上面。哥哥帶著雨帽，光著腳，拿著手電，提著籃子高高興興地去了。

爆米花的人太多，天早已黑了，哥哥還沒(méi)回家。從來(lái)沒(méi)覺(jué)得時(shí)間過(guò)得那樣慢，也從來(lái)沒(méi)覺(jué)得雨是如此的討人嫌。我無(wú)心聽(tīng)雨，只在心里默默祈禱雨別再下了。雨天，夜太黑，天更冷，哥哥還光著腳呢！媽媽在煤油燈下一邊做著針線，一邊等哥哥；我在燈下一邊寫作業(yè)，一邊等哥哥；兩個(gè)姐姐一邊說(shuō)學(xué)校里的趣事，一邊等哥哥。我知道媽媽嘴上雖然沒(méi)說(shuō)，心里很是擔(dān)心哥哥。很晚很晚，哥哥提著滿滿一籃爆米花回家了。哥哥兩腿濺滿泥漿，腳凍得通紅，媽媽心疼極了，趕緊打了一盆熱水讓哥哥泡腳?？粗矍暗谋谆?，我覺(jué)得好神奇，有種變戲法的感覺(jué)。那黃燦燦的花萼，雪白的花瓣，是那樣漂亮，那樣香脆可口。那是我第一次吃爆米花，那味道，是我今生永遠(yuǎn)無(wú)法忘懷的。

窗外，雨還在下著，一點(diǎn)點(diǎn)滴落在我的心上，陳年往昔的故事里便泛著濕漉漉的氣息，幾分酸澀，幾分無(wú)奈，還有一分淡淡的憂傷和對(duì)往昔的懷念。

漢濱區(qū)鼓樓小學(xué)

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3911604/