在東北最美的深秋，我從哈爾濱來(lái)到呼蘭區(qū)，探尋民國(guó)時(shí)期這里一位名叫蕭紅的女作家，了解她曾經(jīng)在這里的點(diǎn)滴與過(guò)往。

呼蘭，這片地處松嫩平原南部的黑土地，此時(shí)，正在和煦的秋風(fēng)里，經(jīng)歷著秋冬的交替，展示著這里迷人的風(fēng)采：遼遠(yuǎn)的天空，挺拔的楊樹(shù)林，發(fā)黃的樹(shù)葉和篙草，還有田地里，一排排、一片片豎立著的帶著干枯葉子的玉米桿，藍(lán)的天，白的云……

我終于看到了呼蘭河，蕭紅的作品里，隱藏著她的影子，在成熟的秋色里，她靜靜地沉默著，深秋午后的暖陽(yáng)，讓這個(gè)曾經(jīng)的呼蘭縣，沉浸在一片空闊的祥和里。

蕭紅故居位于呼蘭縣城南二道街，占地面積3500平米，1911年，蕭紅就出生在這樣的一個(gè)封建地主家庭里，早年的她，充滿(mǎn)不幸：家道中落，生母病故，父親冷漠，只有祖父，跟她感情深厚，她不僅跟祖父睡一屋，而且還跟著祖父學(xué)詩(shī)，這也許是她最初的文學(xué)啟蒙。

故居空空的一間間屋子，也許對(duì)于蕭紅的印象，自從外出求學(xué)，就已逐漸淡漠，只有“東間后道閘”——原來(lái)的儲(chǔ)藏室，卻是她經(jīng)常去探秘的地方，當(dāng)然，偌大而稀疏的后花園，是她兒時(shí)的樂(lè)園，在這里，留下了她與祖父一起玩耍而備受呵護(hù)的身影，那是她心里至死都忘不了的溫暖，從此，她求學(xué)和生活的道路上便充滿(mǎn)泥濘甚至顛沛流離。

她喜歡文學(xué)和繪畫(huà)，中學(xué)時(shí)便在?？习l(fā)表署名悄吟的抒情詩(shī)，她是愛(ài)國(guó)的，為抗戰(zhàn)，四處奔走，甚至與魯迅、矛盾、巴金等六十七位左翼作家聯(lián)合簽名《中國(guó)文藝工作者宣言》，反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，呼吁抗日，創(chuàng)作了抗日題材的《天空的點(diǎn)綴》、《失眠之夜》、《在東京》等作品，為免遭日偽迫害，她開(kāi)始不停地遷徙流轉(zhuǎn)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在封建禮教眼里，蕭紅是叛逆的，曾不顧家人反對(duì)，出走北平求學(xué)，她曾不止愛(ài)過(guò)一個(gè)男人，哪怕他們?cè)?jīng)傷害過(guò)她，她曾陷入困頓，所住旅館因欠錢(qián)太多，不讓離開(kāi)，是蕭軍夜租船只，將她救出，她的散文《餓》中，描述了貧困的窘境：“……我拿什么來(lái)喂肚子呢，桌子可以吃嗎，草褥子可以吃嗎，……窗子一關(guān)起來(lái)，立刻生滿(mǎn)了霜，過(guò)一刻，玻璃片就流著眼淚了，起初是一條一條的，后來(lái)就大哭了！……”

可生活也是公平的，在給她猙獰面孔的同時(shí)，也給了她溫情的一面，讓她成就了自己。傳統(tǒng)、封建以及戰(zhàn)亂，給了她艱難困苦和磨練，可同時(shí)也給了她對(duì)社會(huì)最底層的觸及，尤其是民族或國(guó)民性的洞察與發(fā)掘，讓她發(fā)出肺腑的心聲：《王阿嫂的死》、《生死坊》、《呼蘭河傳》、《馬伯樂(lè)》、《商市街》……

蕭紅也是正義和尊師的，《拜墓詩(shī)——為魯迅先生》 寄托了她對(duì)導(dǎo)師的哀思：“我哭著你，不是哭你，而是哭著正義。你的死，總覺(jué)得是帶走了正義……”她的血液里，流淌著對(duì)于正義的追求。

倔強(qiáng)的蕭紅也是不幸的，不僅一生如浮萍，四處漂泊，竟然最后，也難葉落歸根，在時(shí)代的風(fēng)雨飄搖中，凄涼地病死在異鄉(xiāng)——香港，難怪死前她在紙上寫(xiě)下“我將與藍(lán)天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫(xiě)了”，“半生盡遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘”，那時(shí)的她，一定是悲傷的，北望故土，她是不是還在深情留戀？

想必，故土的淪陷，她是痛徹心扉的，可不再有親情的故鄉(xiāng)，她又有多少念想？可她才年僅31歲啊，正是人間好時(shí)光。

蕭紅被稱(chēng)為“民國(guó)四大才女”之一，被譽(yù)為“20世紀(jì)30年代文學(xué)洛神”，可誰(shuí)又知道，她文學(xué)藝術(shù)光環(huán)的背后，有那么多無(wú)人能懂的悲涼。我想，孕育了她文學(xué)風(fēng)骨的呼蘭河，一定是對(duì)她呼喚的，那是一個(gè)母親對(duì)于兒女的呼喚，那是一個(gè)時(shí)代的滄桑，也是一個(gè)家與國(guó)的悲傷。

我又不由自主地想起1911年和1942年，那個(gè)風(fēng)雨如晦、國(guó)難當(dāng)頭的社會(huì)巨變與震蕩……

2015年10月21日 哈爾濱呼蘭區(qū) 蕭紅故

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3910427/