甲午年割臺(tái)灣時(shí)，丘逢甲曾經(jīng)賦詩：宰相有權(quán)能割地，孤臣無力可回天。無獨(dú)有偶，他詩中所痛責(zé)的“權(quán)相”李鴻章，也曾以孤臣自喻。那是辛丑條約簽訂以后，行將就木的李鴻章在絕筆詩中寫道：秋風(fēng)寶劍孤臣淚，落日旌旗大將壇。何為孤臣？于濁世之中獨(dú)善其身，出淤泥而不染，待天下之清，如伯夷；于國破之后不恥折節(jié)，奮一隅之抗志，如鄭成功；于無道之時(shí)勇于抗暴，雖九死其猶未悔，如楊繼盛。如此說來，丘逢甲可以算作第二類孤臣。那李鴻章呢？

應(yīng)該確定的說，李鴻章是孤臣，一個(gè)很特別的孤臣。

回到十九世紀(jì)，中國是徹徹底底的亂世。天災(zāi)、兵燹，處處是涂炭。史籍所載之處，人民數(shù)十上百萬地死去，死于旱災(zāi)、水患、瘟疫、屠殺、戰(zhàn)亂。今天，很少有人再去翻看那些觸目驚心的數(shù)字。今天，我們需要面對(duì)的只是圓明園里的幾處斷壁頹垣、馬關(guān)和辛丑條約的文本---那是我們觸目可及的十九世紀(jì)的歷史，仔細(xì)想想，大概已可以算得上是最不血腥的一個(gè)部分。

所以，生在那個(gè)時(shí)代，是件不幸并且艱難的事情。做百姓的，想活著不容易；做官宦的，想活得心安理得不容易。

早在鴉片戰(zhàn)端開啟之前，龔定庵就滿懷憂慮地在一首《定風(fēng)波》中寫道：除是無愁與莫愁，一身孤注擲溫柔。倘若有城還有國，愁絕，不能雄武不風(fēng)流。很難說這位舊時(shí)代的知識(shí)分子對(duì)遠(yuǎn)在泰西萬里之遙的大英帝國的國策有什么先見之明。但無疑，即或是中國版籍完整之時(shí)，有憂國之心的人也已經(jīng)感到前途縹緲、壓力陡增。至于神州板蕩、中原陸沉之后，收拾爛攤子的李鴻章的處境，則毋庸贅言，可想而知。

李鴻章青年時(shí)曾寫過一首銳氣很盛的七律，前兩聯(lián)是：丈夫只手把吳鉤，意氣高于百尺樓。一萬年來誰著史？三千里外覓封侯。頗有睥睨天下，舍我其誰的氣概。但彼時(shí)金榜題名的才子，斷不會(huì)想到自己日后會(huì)成為這個(gè)老大帝國的裱糊匠，為之心力交瘁、折沖奔走罷。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

與李鴻章同時(shí)代的大員，翹楚不少，但大多囿于數(shù)省之地，籌劃地方，沒能為整個(gè)國家擔(dān)起責(zé)任，以至于中日開戰(zhàn)，西方人稱之為李鴻章“以一人敵一國”，雖有夸大，卻也說明問題。至于憂國的士人，大概只是心里憂一下而已。即或是轟轟烈烈的公車上書，也很快就冷清下來，原因非?，F(xiàn)實(shí)---科舉將要放榜，舉子們不想為這件事耽擱了前程。設(shè)想，身無半畝的舉子尚且顧著前程，已是功成名就的李鴻章卻比他們忌憚得少。故而，作為李鴻章政敵的梁啟超也不無感慨地說：李鴻章最不好名，不好名故肯任勞怨。

很難想象，這位任勞任怨的孤臣在一生中都承受了什么苦難。以至于留下了凄涼如許的一首絕筆詩：勞勞車馬未離鞍，臨事方知一死難。三百年來傷國步，八千里外吊民殘。秋風(fēng)寶劍孤臣淚，落日旌旗大將壇。海外塵紛猶未息，諸君莫作等閑看。曾經(jīng)的封侯夢，只剩下孤臣淚。但即便如此，仍沒有放棄責(zé)任、放棄希望，終而不忘提醒后人，更是有深情在焉。

誠然，李鴻章犯過不少錯(cuò)，走了許多彎路，簽過賣國條約，西學(xué)東漸也只學(xué)得皮毛，最終甲午敗績，遺恨無窮。只能說，他終究沒能走出時(shí)代的局限，像孫中山、毛澤東那樣立一個(gè)嶄新的主張，他當(dāng)然更沒能認(rèn)識(shí)到人民的偉大和制度改革的重要……但也正是這些種種是與不是、好與不好，奠定了他孤臣的本色。何為孤臣？于國家將亡而未亡之際，折沖往來，左支右絀，使其茍延殘喘，不至速亡。明知其不可為而強(qiáng)為之。在大背景下，這注定了是在開歷史倒車，悖逆時(shí)代的潮流，但歷史需要孤臣的堅(jiān)守，卻也是不爭的事實(shí)。這樣的孤臣，兼以兵家、儒者、政治家、外交家的才干，五千年以來，誠如梁啟超所言，大概也只有諸葛亮和李鴻章二人而已。

大多數(shù)人沒有機(jī)會(huì)做這樣的孤臣，也無須像李鴻章那樣面對(duì)屈辱的媾和、當(dāng)世的唾罵。如果說孤臣身上還有什么是可以供普通人摭拾擷取的，也便是那份濃烈的憂國之思和永不言棄的責(zé)任感罷。

我由是又想到唐代曲江池的一段故事。曲江池相當(dāng)于清季的圓明園。安史之亂后，只是一介小官的老杜故地重游，面對(duì)曾經(jīng)的笙管繁華，憑吊斷景頹垣，以樂景狀哀情，寫下“城上春云覆苑墻，江亭晚色靜年芳”。一百年后，還是白身的玉溪生也來到曲江，直抒胸懷：死憶華亭聞唳鶴，老憂王室泣銅駝。天荒地變心雖折，若比傷春意未多。昔時(shí)圓明園遭焚，未見有憑吊之杜陵，只聞?dòng)袊焯?、搬運(yùn)文物之百姓和官紳；今世去庚申之變一百許年，而今之義山安在哉？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3907245/