2010年12月11日的早晨，我正準(zhǔn)備出門上班，突然接到老家大爹家老五的電話：“大姐、你們的大爹昨晚已經(jīng)不在人世了”。噩耗傳來(lái)猶如晴天霹靂，8月份還來(lái)過(guò)我們家的大爹，看起來(lái)身體挺硬朗的，怎么說(shuō)走就走了呢？生命為什么如此脆弱？

記得小時(shí)候回老家過(guò)年，爺爺、奶奶、大爹、二爹都還健在、雖然住的是矛草房，吃的是玉米飯，但一大家子人相聚在一起吃飯的情景真的是其樂(lè)融融。爸爸在外面工作，大爹做了村里人家的上門女婿，爺爺、奶奶是跟二爹住，二爹嗜酒如命，最終因肝硬化導(dǎo)致肝腹水先逝了，享年才53歲。爸爸也是個(gè)酒壇子，也同二爹一樣的病，在二爹5年之后也病逝了。奶奶在爸爸3年之后也突然死亡，其實(shí)奶奶在我眼里一直是個(gè)身體很矍鑠的老人，她身材矮小，性格特別開朗，講起話來(lái)有說(shuō)有笑，我們單位上的好多人都說(shuō)奶奶要活100歲，就因?yàn)榉排r(shí)吃了山上野生的馬桑果才導(dǎo)致拉肚子嚴(yán)重脫水而死亡的，享年86歲。大爹雖然也逃不出喝酒得的肝病，但他總算壽終就寢吧，享年74歲。

多年來(lái)因?yàn)榻煌ú槐愕脑?，我們回老家的次?shù)要少一些，不到萬(wàn)不得已或有些特殊事情才會(huì)回去一趟，這次因?yàn)榇蟮膯适掠忠淮位貋?lái)。

爸爸的家鄉(xiāng)坐落在丘北縣一個(gè)比較偏僻落后的窮山溝里，這里沒(méi)有一塊像樣的開闊地，沒(méi)有一片綠色的樹林，有的只是不成行的亂石頭。老家的人們一年四季春夏秋冬就種一些玉米、南瓜、紅豆、油菜、辣椒、等農(nóng)作物，他們就這樣日出而作、日落而息、日復(fù)一日、年復(fù)一年、世世代代的繁衍生息著。這個(gè)與我有著千絲萬(wàn)縷、有著血脈相連的老家維一變化的就是多了幾間的石頭房，一些年青人會(huì)到省外打打工。村里的環(huán)境還是老樣子，兩個(gè)塘子，一個(gè)蓄著少量水的塘子臟兮兮的位于二媽家房后稍偏左的路邊上，另一個(gè)干涸開裂的塘子歪歪斜斜的位于大爹家房后的偏坡上。街道沒(méi)有硬化，還是土路，兩天來(lái)陸陸續(xù)續(xù)一直下著小雨，這像似表達(dá)對(duì)離世大爹的一種哀思。

村里的風(fēng)俗，嫁出去的姑娘回來(lái)奔喪，家中的兒子兒媳們要到門外迎接，雖然我和老公及四弟一道回老家的，但我只能以嫁出去姑娘的名義進(jìn)門。遵循規(guī)紀(jì)，我同二爹家的兩個(gè)姐姐一個(gè)妹妹一起進(jìn)門。大爹的靈柩就安放在堂屋中央，靈柩上蓋著花花綠綠的棺罩，靈柩正方擺放著大爹的遺像和一些供品。跪在大爹的靈柩旁，二爹家的三個(gè)女兒們突然豪淘大哭起來(lái)，她們好像受過(guò)培訓(xùn)的學(xué)員一樣，一邊哭，嘴里一邊念道著口決，可能這就叫哭唱吧。我不懂，也不會(huì)，但觸景生情，想著與爸爸一母同胞的大爹，想著與我們有著一脈相承的大爹永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)的離開我們了，我們永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)沒(méi)有大爹再喊了，我默默的傷心的流淚了......

老家人的房屋多數(shù)沒(méi)有院心，有院心的不是小，就是房子本身就建在地勢(shì)斜坡之處。這里沒(méi)有公房，沒(méi)有一塊開闊平整的場(chǎng)地來(lái)提供各戶人家舉辦紅白喜事。大爹的喪事就圍繞著房后這個(gè)干涸的塘子歪歪斜斜、彎彎扭扭的擺開宴席。好像一種約定俗成的規(guī)紀(jì)，各家各戶都會(huì)為家人和客人準(zhǔn)備兩到三桌的碗筷、桌子、登子。街道上和房前屋后都沒(méi)有路燈，冬季的天黑的早，晚飯時(shí)一道道手電筒突然相繼打開燈光，左顧右看，這星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光好像螢火蟲一樣在這空靈的山野中跳動(dòng)著，形成了一道奇葩的風(fēng)景，這種吃飯的場(chǎng)面我有生以來(lái)第一次體驗(yàn)到。我的思緒在這樣的氣氛里交織，我的心情在為貧窮的父老相親們而感到一絲隱隱的痛......( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

大爹的死亡屬于壽終就寢，根據(jù)當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，嫁出去的姑娘應(yīng)該買羊回來(lái)殺吃，還要請(qǐng)來(lái)跳喪的樂(lè)隊(duì)，這一切的一切，我只能入鄉(xiāng)隨俗，和二爹家三姐妹一并操持。送葬時(shí)，樂(lè)隊(duì)一路歌舞，一路吹吹打打。孝男孝女們排成長(zhǎng)龍，一路跪拜，一路灑淚，送別我們至親至愛(ài)的大爹......

在這片古老而貧瘠的土地上，家里的親人們，大爹的子兒子孫們還要世代勞作、世代繁衍生息.

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3907151/