嘿，橙子，你把貓擱我這吧。

我跟張伯臨院。他在院那邊踩著石頭，抓著葡萄藤跟我說(shuō)。

橙子，你說(shuō)要出差，這院也沒人進(jìn)出，那貓就擱我這吧。

我是這附近唯一的年輕人，他是這附近唯一的老人。

行啊，張伯，那這盆仙人掌你也順便照看著。說(shuō)著我就抱著一盆老大的仙人掌穿過(guò)小院之間唯一的隔墻——葡萄藤放在了張伯的院里。我的橙貓溜溜的跟我穿過(guò)了院到了張伯家。

張伯從石頭上挪了下來(lái)?！昂賳?，這石頭還是當(dāng)年抓那葡萄上的青蛇子，你搬過(guò)來(lái)的呢?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我把仙人掌放到了靠陽(yáng)光的地方搓了搓手上的土，回頭看著那陽(yáng)光打過(guò)來(lái)的身影回道“可不是，我可是蓄謀已久啊，你老從那以后就踩著那石頭喊我來(lái)吃飯?！?/p>

“哎呦，你這小丫頭片子。”他彎著腰一手支在腿上，一手撫摸著那只小橙貓，仿佛在跟我說(shuō)，又像是在跟那小橙貓說(shuō)。

我樂呵的笑著，走到那院角微泛青苔的水龍頭邊，開著小水流。泥土順著水在手上留下一條一條的泥痕。

關(guān)上水龍頭，我借濕濕的手理順著頭發(fā)，剛抬頭便聞到那廚房傳來(lái)的香氣。

我甩甩手上的水，進(jìn)了門，一切一如既往。張伯炒了個(gè)西紅柿炒蛋，拌了個(gè)醋溜土豆片，橙汁備著。

別說(shuō)我在老人這蹭吃蹭喝。我只是想讓他沾著手，有事做。

“一眨眼，老伴兒走了三年了?！睆埐闷鸢釉谧爝吤蛄艘豢?，眼皮隨嘴角一起眨巴了一下。我裝著低頭吃菜，不讓他的余光看見我的臉正朝向他。我知道，下一秒，他眼角會(huì)泛起淚光。

“喵”那橙貓圍在張伯的椅子旁，兩眼直溜溜地張望著桌子。

“你這次走，再也不回來(lái)了吧?”張伯的聲音穿過(guò)世事滄桑，如同深山古剎里的鐘，“咚～”

我哽咽了一下，假笑著抬頭望著他說(shuō)“哪有，我還回來(lái)?！?/p>

“嗨” 他笑著說(shuō)“我聽說(shuō)，你把房子賣給了一個(gè)小老板。”

我不知道怎么回答，隨便搪塞了一句“嗨呦，這附近就咱倆，你聽誰(shuí)說(shuō)的?！?/p>

他拍著腿大笑著“哈哈哈，小丫頭片子，唬不住你。”

幾年前，我在這買下了那房子，隔壁住著一對(duì)老夫妻。老伯身體還好，他老伴兒自從兒子出了意外之后就瘋瘋傻傻的。那時(shí)候，這附近有七八戶人，他們過(guò)節(jié)的時(shí)候都會(huì)聚在一起。

有一年，他們?cè)趶埐疫^(guò)中元節(jié)，那葡萄藤上，纏著一條小青蛇，把張伯的老伴兒給嚇壞了，我在隔壁聽到聲音，就趕了過(guò)來(lái)。讓旁人幫我搬了塊石頭，我就踩著上去把那青蛇就地處置了。

周圍人說(shuō)中元節(jié)家里進(jìn)這種神物怕是不好。我沒覺得不好，張伯也沒覺得，他用蛇皮做了一只二胡。

但張伯的老伴兒沒有挺到那年春節(jié)，除夕的前一天走了。

后來(lái)，這附近的人陸陸續(xù)續(xù)走的走，去世的也去世了。

說(shuō)起來(lái)我在這已經(jīng)呆了四五年了靠著幾本小說(shuō)的銷量，和男朋友的一筆錢在這里生活著，這對(duì)我的病是好的，對(duì)我的寫作也是好的。

可這次我是真的要走了，我不想跟老伯說(shuō)。

“出差”那天，我也是在張伯家吃的飯。早上吃了個(gè)溫的雞蛋，我把他后院的菜澆了一下，又把雜草除了下，張伯倚著后院的門框，坐在馬扎上，拉著二胡，唱著一曲邊江敘事，那橙貓像是換了主就不認(rèn)人了一樣一個(gè)勁的往張伯邊上蹭。

張伯的剪影，在陽(yáng)光下像一副油畫，我是個(gè)出格的觀望者。良久，那一曲唱完了，張伯收了二胡。對(duì)著那橙貓說(shuō)“你也走吧，走吧” 那橙貓蹲在原地，一動(dòng)不動(dòng)的“喵～”

我蹲在菜園里，背對(duì)著張伯，低著頭，眼淚吧嗒吧嗒的掉。這附近的人都走了，從這里要走五六公里才能趕上鄉(xiāng)村巴士的停車點(diǎn)。這么荒蕪的地方。人的一輩子就在這里，就算死了也不會(huì)有人知道。

我擦了擦眼淚，幫張伯打點(diǎn)好了一切。然后就準(zhǔn)備了一下行李。

出發(fā)時(shí)，張伯在門口望著我。他知道，我要走了，他都知道。他招呼著手笑著說(shuō)“走吧，走吧”

“好嘞，張伯，你保重”

轉(zhuǎn)過(guò)身，我哭了。

不知道過(guò)了多久，大概是晌午，我在車上顛簸著。

我愛的人叫張陽(yáng)辛。八年前我愛的是他，五年前愛的也是他。五年前的那天晚上，他給了我一封信寫道如果他死了，希望我能照看他的父母。我只記得當(dāng)晚我把那封信看到字跡模糊，他的電話打不通，人也找不到。一切都像消失了一樣。第二天傳來(lái)了消息。暴動(dòng)的學(xué)生被鎮(zhèn)壓，所有被鎮(zhèn)壓的學(xué)生都處死了。尸體都沒了。

“陳紫”恍惚聽到一個(gè)聲音在喚我，是陽(yáng)辛，我環(huán)顧四周，沒有人。

此時(shí)我再也忍不住了，哭喊著，大叫著 “陽(yáng)辛”“陽(yáng)辛”。車上的人轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我，一個(gè)大媽過(guò)來(lái)抱住我。

我不相信他死了，我連尸體都沒見到過(guò)，怎么可能死了。足足陪了他父母五年，關(guān)于他毫無(wú)音訊。

他，確實(shí)死了，不在了。

那年我才20歲剛進(jìn)大一，進(jìn)了學(xué)校的文學(xué)社團(tuán)。他是我的學(xué)長(zhǎng)，我們一起寫文章，投稿子。

有天晚上，他說(shuō)他喜歡我。那晚，我一夜未眠。后來(lái)每次約會(huì)我都打扮的干干凈凈，可一見到他，我又想躲著他。他每次都會(huì)甜甜的笑著走過(guò)來(lái)牽我的手說(shuō)“陳紫，別怕”

過(guò)了很久，我大三，他畢業(yè)了。他的文章走火入魔。說(shuō)好的只是寫寫，可他演化成了對(duì)政治的口誅筆伐。我不能勸阻，卻如何都沒想到，會(huì)演變成后來(lái)的模樣。

回過(guò)神來(lái)，眼前是空曠的馬路，我回頭望那背后遠(yuǎn)去的深山，心里有隱隱的不舍，如若，我不說(shuō)，那里的故事從來(lái)沒人聽過(guò)。

我的病是社會(huì)判定的，我是陽(yáng)辛的女朋友，我是反社會(huì)的一份子，我有精神病。我又怎能辯駁。如果人是自私的，怎會(huì)為了一段死去的愛情奉獻(xiàn)人生最鉛華的五年。愛與恨啊。如果一生重來(lái)過(guò)，每一步都要慎重選擇。

如今，我年近三十了。不知道該如何面對(duì)這一切，然而我只知道我的人生不能只留在年輕時(shí)的模樣，過(guò)去的都過(guò)去吧。

一輩子，每個(gè)人的一輩子都活在那樣一座山里，世人不知，唯有愛的人曉得。我們?cè)谀菢拥纳嚼?a target="_blank">孤獨(dú)終老，黃土，貓與菜園。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3906158/