? 經(jīng)過漫長的冬季，天氣就漸漸變暖了，而對于春天的感知，就不能跳過清明這個即釋然又感傷的節(jié)氣。每年的清明節(jié)，我給母親上墳時，都順便回老家的老屋看一看。

???????可是，隨著年齡的增長，我卻對老屋生出了越來越濃烈的不舍和眷戀，盡管老屋已經(jīng)破敗的不成樣子，也早已無人居住，土墻風(fēng)化、瓦礫脫落、木板腐朽、塵埃遍布，歲月能把老屋侵蝕成什么樣子，你盡可以把老屋想象成什么樣子吧，這，絲毫沒影響到我，反倒能延伸我探究而深長的目光。

???????我其實并沒有在老家生活過，也沒在老屋居住過，我出生時，我的爺爺奶奶都已去世，把我?guī)Т蟮氖抢牙?，小時候也就是每年的中秋節(jié)和春節(jié)，我隨早早就離開家鄉(xiāng)，在外地安了家的父母去看老家的大伯大娘，都是當(dāng)天去當(dāng)天回，僅在老家吃上一頓豐盛的飯菜。

??????我還記得去村子要走的路是高出地面的大堤，比田間的道路溝壑多，要難走些，路兩邊的樹木也高高底底、密密麻麻的遮擋視線，上堤時，更困難，要費力的將自行車推上去，下坡，又要握緊手閘大意不得。這看似不那么暢快的感覺，卻天然、卻悠遠(yuǎn)，深深的留存到了我的腦海中，成為我對老家記憶的一部分。

??????后來，來勢洶洶的城市化浪潮發(fā)威了，也就幾年的功夫，人們就一點一點地將大堤蠶食掉了，也將緊貼著大堤外沿的我的老家魏堤口村，圈在了東擴(kuò)北移的睢州新城區(qū)之中。

??????這應(yīng)該是件很好的事情啊，村民從農(nóng)民變?yōu)槭忻?，田地由裸露身軀到穿上建筑物這華麗衣服，路寬了直了，一幢幢高樓大廈象在比賽似的，你不讓我，我不讓你，把魏堤口村擠壓成垃圾場一般。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

???????讓人意想不到的是，老家的村民竟有不領(lǐng)這份情的，不積極搬遷、給政府提要求，甚至還演繹出了沸沸揚揚的“杯具門”事件，讓魏堤口乃至睢縣，一時間聲名遠(yuǎn)播。

??????魏堤口，顧名思義，是在大堤口的地方，平平坦坦的大平原，河水、堤岸，應(yīng)該是最有起伏的地形了吧？處在這風(fēng)頭浪尖的村子曾經(jīng)出了名，仿佛也該是件順理成章的事兒。既然大堤口這個地方是村，又叫魏堤口，自然魏姓人的天下了。然而，我家卻是外姓，村里僅有的一家外姓人。

??????我是魏堤口的女兒嗎？我不知是還是不是。村里我去的次數(shù)有限，村里認(rèn)識的人也有限，如果不是如今我住的小區(qū)離村子很近，如果不是我經(jīng)常散步到村對面的甘菊湖，如果不是我還念念不忘我家的老屋，我也許已經(jīng)把它看淡了。

???????我似乎早已習(xí)慣了自己的沒有歸宿。小時候媽媽每次調(diào)動工作，家就隨之搬，后來去外謀生，也沒有固定的住在一處。精神上也是，喜歡流浪，喜歡冪想，喜歡一程又一程的旅行，喜歡用文字訴說我的憂傷與愛戀，敏感與孤獨。老屋，是不是能安頓下我的靈魂呢？

??????老屋，真是名副其實的老屋啊，建造的時間雖不祥，卻至少在百年以上。曾經(jīng)是當(dāng)時地主富豪的家產(chǎn)是無疑的，卻在解放后分給了逃荒至此、單門獨戶的我們家。先是爺爺住，在村里還算是好房子，到了大伯這輩，就顯得破舊了，如今，到了堂兄這里，就已經(jīng)不再住人了。許多的時光里，老屋就如一位滿面滄桑的百歲老人，風(fēng)燭殘年卻依然很有威儀，看時光流逝，看世道變幻，看一個又一個的生命由誕生到消失，欲說，卻張張風(fēng)一般空洞的嘴巴，發(fā)不出任何聲音。

???????我卻是極力要描畫出老屋的樣子的。老屋三間的寬度，與現(xiàn)在農(nóng)村自建的房子差不多，深度，則小了許多，也頂多有四五米的樣子吧，四面的墻有一尺多厚，外露的部分用磚砌，中間則是土坯，歷經(jīng)久遠(yuǎn)的歲月，依然挺拔而有質(zhì)感，住進(jìn)去冬暖夏涼。老屋上下兩層，隔層是木板，記得小時候我還從東間的木樓堤上爬上去過，上面一層很低，在上面躺著玩、睡覺可以，玩耍就空間有限了，上面還堆放些稻草、糧食等雜物，很亂的，后來樓堤就廢棄了。同樣是木制的，還有門、窗、東西間的隔斷，盡管歲月已經(jīng)模糊了原有的顏色，可是卻裸露了原木的風(fēng)骨，結(jié)構(gòu)依然完好而堅挺。是木料的質(zhì)地優(yōu)良？還是建房的匠人技術(shù)高超？每每我看到木板上的條條紋路，撫摸著光滑的門框，都憐惜有加。屋頂，則沒有這么幸運了，風(fēng)吹雨打，烈日嚴(yán)寒，覆在上面的一片片小瓦承受不了了，瓦松動了、脫落了，有多次補修過的痕跡，瓦縫間還長出許多雜草，夏季繁衍，冬季枯萎，顯得一派蒼涼。尤其是在沒人居住之后，塌陷之處有了，露天之處也有了，逢雨雪天，屋里會進(jìn)水的，水滴滴答答的，靜寂而清脆。

???????不止一次，我聽到了說要整村拆遷的消息，昔日偏僻的魏堤口村已經(jīng)成了新城區(qū)的中心地帶，周邊離縣城還要更遠(yuǎn)幾個村子都已經(jīng)不復(fù)存在了，村里人都住進(jìn)了小區(qū)，與城市人一樣了。堂哥一家也是早就盼望有這么一天的，老屋，已經(jīng)不能住人了，再翻修，也不適合現(xiàn)在的居住布局，扒掉重蓋新房子，上級又不讓。我哥嫂、侄子三口、侄女，一家六口擠在城里一套幾十平方米的家屬樓里，一住就是幾十年，難熬啊。

??????老屋就要完成它的使命、老屋就要壽終正寢了。與許許多多的房屋相比，它已經(jīng)承受了太多的陽光雨露，看到了足夠多的物是人非?？墒?，我卻依依不舍什么呢？??

???????最近的一次看老屋，愈發(fā)的破敗了，前面東間的屋檐，掉了一大片瓦，堂哥用一大塊防雨布搭在上面，象一塊刺眼的膏藥。老屋，百年老屋，顯然已成了危房。我的心情也隨之蒼涼起來。

??????我想到了人的衰老，無奈的衰老，各個生理器官的機能退化、必將走進(jìn)的死亡，以及老齡化的到來?？墒牵覀儏s興致勃勃的建了這么多的高樓大廈，用鋼筋、用水泥，用老屋未曾用的建筑材料，為此不惜占用了大片的良田，扒掉了一所又一所老屋。隨處可見的舊房拆了也就算了，我家屹立百年而不倒的老屋如果不復(fù)存在了，也就十分遺憾了。

???????尋常的我們，也許司空見慣了老屋的滿面風(fēng)塵，看慣了它沉默的姿勢，看它已經(jīng)承載不了遮風(fēng)擋雨和滿足現(xiàn)代生活需求的功能，然而，它身軀里流動的血液呢？那卻是凝聚了前人的智慧的精華啊，一塊磚、一片瓦，一扇窗欞、一處雕花，都是不了復(fù)制的絕版。還有故事，時事變遷的故事，從老屋的初建者，到充公的不動產(chǎn)，再到我家兩代人的擁有，酸甜苦辣、悲喜交集，老屋，是見證人。我們這代人毀了它，怎么傳承給后人呢？

??????就如魏堤口村，已經(jīng)沒有大堤，已經(jīng)名不符實的老家，老屋，以后的命運會是什么呢？我作的此文，不知道將是祭，還是序。

???

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3905927/