說著說著，年到了眼前。年是什么？年是一刻也不停留的時(shí)間，一個(gè)周而復(fù)始循環(huán)著的節(jié)氣，一個(gè)待在那里靜守、又由不得人繞道的門檻，無論你是惶恐、期待，還是欣喜、厭惡，它都充耳不聞。它，就在今年和明年的交匯處等你。

遠(yuǎn)去的一年已經(jīng)沒有懸念了，該發(fā)生的事情都已經(jīng)發(fā)生，到來的一年則是未知的、叵測的，值得人們在起始的時(shí)候大肆慶祝一番，用春聯(lián)的紅火，用鞭炮的燃放，用全民的集體大休息、用吃喝玩樂的大犒勞。是怪先人賦予年的內(nèi)容太多，還是當(dāng)今世界物質(zhì)過于豐富？所有人都說，與過去的年代相比，現(xiàn)在年味越來越淡寡了，猶如空中漂浮的霧靄，找不出更使人健康舒暢的理由。

記得有這樣幾句民謠:新年到，新年到，小姑娘要花，小小子要炮，老婆要新衣裳，老頭要?dú)置?。將世俗的歡喜活潑潑地呈現(xiàn)了出來。是啊，那時(shí)，一年難得吃一次肉，一年難得添件新衣服，過年，則可滿足這些愿望，怎不老早就惦記著呢。

而如今，吃喝穿戴只占生活開支的一小部分，想怎么吃就怎么吃一點(diǎn)問題都沒有。過年時(shí)的儲(chǔ)備食物，反倒成了一種負(fù)擔(dān)，自家做的味道欠佳，存放時(shí)間過久不再新鮮。以食為天的我們有足夠的理由反感過年會(huì)餐的習(xí)俗。

因此，我們最初是磨磨蹭蹭的，是與往常的生活節(jié)奏一樣的，學(xué)生放假了，街上多了一些人，打工的回鄉(xiāng)了，街上更多了一些人，辦喜事的也多了，大酒店門口不時(shí)樹起彩虹門，都象是為過年造勢，一點(diǎn)一滴的。紅，大紅，紅紅火火的大紅是過年是主色調(diào)，貼門兩邊的對(duì)聯(lián)，燃放的鞭炮，懸掛的燈籠、中國結(jié)，都是紅通通的顏色，蓋過一切別的色彩，張揚(yáng)、霸道、無敵。

大商家卻是最為理性的，不管你今天是怎么無動(dòng)于衷，他總知道自己想要的是什么，早早的，就將年貨堆積成鋪天蓋地的陣勢，吃的、用的、送禮的、走親戚的，應(yīng)有盡有。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

與大商家的大肆促銷相比，小商鋪也不甘示弱地將貨物堆積店外，制造出喧嚷氣氛，更有成倍增長的流動(dòng)商販，面對(duì)城管部門的寬容，愈發(fā)的大膽和囂張起來，隨時(shí)、隨地，只要有人光顧，隨處都是賣年貨的地方。

如果你隨便到街上走那么一趟，很難不被感染的，花錢購物的沖動(dòng)，其實(shí)也是一種對(duì)生活的參與和熱情啊，有錢，多買點(diǎn)，買貴的，有一擲千金的豪爽和瀟灑，能得到賣主更多的笑容。錢少，就算計(jì)著買，遇見了便宜貨，或者和商家殺了很低的價(jià)，就自有一番物有所值的樂趣在里面。

過年購物還有一點(diǎn)比平時(shí)不同，一向不愛逛街的男人改變了，成為采購的主力軍，家里需備的大宗年貨，如酒肉鞭炮等，大多是由他們買回家里，與他們相比，女人真正回歸到了鍋前灶后，回歸到附屬地位。

家里衛(wèi)生是每天都打掃的，可是，如果過年還如平時(shí)一樣，就顯不出新氣象了，大多數(shù)的情況是，我們?yōu)榧依锏拿總€(gè)角落都做一個(gè)大掃除，家具挪挪位置，再買些點(diǎn)綴物?；ǎ亲詈玫倪x擇 。

可是，在北方縣級(jí)小城，鮮花是很少有的，價(jià)高，也不易存活，假花，則品味一般般，是種色彩艷麗的俗艷之美，放在地?cái)偵希茈y映入男人們的眼簾。

男人們，尤其是有志向的男人們，還有更大的事情做。過年看似與平常一樣的節(jié)奏，放假的時(shí)間也與國慶節(jié)一樣，但意味是深遠(yuǎn)的，在家庭，是團(tuán)聚，是親戚間必須走動(dòng)，在單位，是搞關(guān)系，是請(qǐng)客送禮的重要時(shí)機(jī)。

???????不過，近年國家反腐了，請(qǐng)客送禮的奢靡之風(fēng)收斂許多，但也沒有絕跡，誰叫咱有禮尚往來的老傳統(tǒng)呢？更何況是在最隆重的節(jié)日，如果真的不去領(lǐng)導(dǎo)、客戶處走動(dòng)走動(dòng)，就會(huì)顯得太不懂人情世故，讓人提攜的勝算又減去幾分。

就這樣，磨磨蹭蹭間，年就要到眼前了，也就剩那么兩三天的時(shí)間。你這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，還有那么多的事情沒做，還有被單沒換洗、還有雞魚沒油炸、還有春聯(lián)沒買夠，你時(shí)間有限，你事情一大堆，你不慌也要慌了，誰，再敢說不慌年？

看似風(fēng)平浪靜的年，此刻卻象是一座巍峨矗立的大山，沒有前期的準(zhǔn)備與輔助，你是飛不過的。年，年是約定俗成、是集體狂歡，是一代又一代的傳承，是一輩又一輩的繼續(xù)，是你親手做的豐盛筵席，盛開了春的序曲。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3905893/