我要讀書
我要讀書這句話普普通通,之所以有了特殊含義,緣自軍旅作家高玉寶的自傳體小說《高玉寶》,其中部分故事梗概是說,高玉寶小的時候,家里很窮,念不起書,村校周先生發(fā)現(xiàn)他很聰明,便免費讓他上學(xué)。玉寶入學(xué)后,財主的兒子經(jīng)常欺侮他,玉寶跟幾個窮孩子一塊教訓(xùn)了對方,財主就到玉寶家逼債,玉寶的父母含淚讓他結(jié)束了短暫的讀書生活,去給財主家放豬,然后又生發(fā)出半夜雞叫等家喻戶曉的故事。因為這種故事適時配合政治教育運動,表達了那個時候窮苦人家孩子渴望求學(xué)的愿望,所以曾經(jīng)感動過階級斗爭年代無數(shù)的人,我就是其中之一。
實際上,就是現(xiàn)在,世界上許多國家,特別是欠發(fā)達國家和戰(zhàn)亂地區(qū),孩子們讀書受教育仍然是一件奢侈的事情而非基本權(quán)利。我們國家雖然實施著九年義務(wù)教育,但據(jù)《中國青年報》消息,保守統(tǒng)計,全國仍然有200多萬由于各種各樣原因而失學(xué)的兒童,所以才有了國家“希望工程”,才有了各種各樣的“希望小學(xué)”。我今年剛剛接觸了由退伍軍人、年輕企業(yè)家李亮先生創(chuàng)立的張掖市藍天公益組織,了解到他們已經(jīng)和正在資助著許多困難學(xué)生,對他們的拳拳愛心和默默奉獻的精神行為,心向往之,由衷敬佩。
我小的時候,有許多同齡的伙伴不愿意上學(xué),偏偏我特別喜歡讀書,但是又沒有多少書可讀,上初中讀《三國演義》、《紅樓夢》之類的禁書,都是偷偷摸摸從關(guān)系最好的同學(xué)處借來,如饑似渴、囫圇吞棗的讀完了,趕緊給人家還回去,那是了不起的待遇和享受。我的大舅是村子里為數(shù)不多的老牌師范畢業(yè)生,雖然家道早已經(jīng)敗落,還是被打成富農(nóng)分子,三天兩頭挨批斗。有一次,大人們下地干活去了,和小伙伴們玩捉迷藏時,我偶然闖進他家一間破舊的草房,在墻角的一堆雜物中發(fā)現(xiàn)了一個大竹筐,亂草蓋著,揭開一看,竟然是大半筐碼得整整齊齊的舊書,后來才知道叫線裝書,里面還有一些民國時期的語文課本。我驚呆了,這簡直是天大的發(fā)現(xiàn),就好像是找到了母親給我們講過的故事中那些金銀財寶一樣,我顧不上游戲,顧不上外面的伙伴,任憑他們大呼小叫,悄悄地插好了門,借著微弱的亮光似懂非懂的讀起來,不記得在里面待了多長時間?,F(xiàn)在明白,那些書是文革初起“破四舊”時,我舅舅冒著巨大的風(fēng)險藏起來的,肯定也是他的心愛之物,劫后余存,彌足珍貴。我記得里面有豎排版的繡像本《水滸傳》、《東周列國志》、《玉匣記》等等,我最喜歡的是那些發(fā)黃的語文課本,因為我能看得懂,封面和插圖感覺很親切,里面內(nèi)容和我們學(xué)校的課本完全不一樣。那時候我已經(jīng)懂得不要給大人惹禍,所以就一本也不敢?guī)С鋈?,也沒有告訴任何人。
從那天起,舅舅家的那間破草房,就成了我向往的圣地和樂園,也是我心中最大的秘密。一有機會,我就偷偷地溜進去,一個人躺在織了蛛網(wǎng)的窗戶下面,安安靜靜的看書,不認識的字先認半個或者順著意思猜,稍有點風(fēng)吹草動,嚇得心驚肉跳,好在從來沒有碰到過人,那種秘密的幸運,讓小小的我幸福的忐忑不安。只可惜,好景不長,這種美妙的日子過了大概不到兩個學(xué)期,舅舅就把那間草房拆除了,我再也讀不上那些書了,我也不敢問舅舅,沮喪失落了好長時間,但我相信舅舅會把它們保存好的。只是,迄今為止,那些寶貴的書籍不知所終,直到今天,對這件陳年往事我還是念念不忘,直到今天,我才把它說出來。
當然,慶幸的是,我的母親也識文斷字,喜歡讀書,且頗有見地。斷斷續(xù)續(xù),有意無意間,她給我灌輸了不少關(guān)于讀書有益的思想,比如秀才不出門,全知天下事、兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書、書中自有黃金屋、書中自有顏如玉、頭懸梁、錐刺股、孟母三遷、岳母刺字等等,這些古人讀書的故事和人生哲理,可能現(xiàn)在大家覺得耳熟能詳,那個年代是屬于封建思想,絕對不能宣傳,平常聞所未聞,母親說出來,對我的上學(xué)讀書有非凡的鞭策作用。萬分感恩母親,春風(fēng)化雨、潛移默化中,她培養(yǎng)了我喜歡讀書的好習(xí)慣,后來上學(xué)時,讀書是學(xué)生本分,工作以后,除了業(yè)務(wù)學(xué)習(xí),我仍然喜歡博覽群書。
古人讀書有“三上”之說,即在枕上、馬上和廁上讀書,現(xiàn)在,我們可以把馬上改為“車”上了。特別是乘火車旅行,帶上本書,上了車,安頓好行李物品,躺在鋪上浸淫于其中,兩耳不聞別人事,白駒過隙度時光,愜意又自在;讀累了,放下書本,起身看著窗外的風(fēng)景,思緒萬千,風(fēng)馳電掣,千山萬水撲面而來,你的心中書香滿懷。古人說行萬里路,讀萬卷書,他們恐怕是不容易做到的。時至今日,我的床頭柜和衛(wèi)生間的小幾上常年有書報雜志,中午和晚上,習(xí)慣性的,不看一會書難以入眠,伴著書睡覺我心里踏實。直到上下眼皮打架了,折了印痕,放下書本,熄了燈,很快就能進入夢鄉(xiāng),看來,枕上讀書還能治療失眠的毛病。至于廁上讀書,容易形成壞習(xí)慣,對身體不利,又不需爭分奪秒,不宜提倡。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
說了這么多,時代發(fā)展到今天,人類已進入電子化碎片閱讀時代,文化介質(zhì)多種多樣,今非昔比,傳統(tǒng)的紙質(zhì)閱讀日漸式微,你如果還在電腦上讀書都已經(jīng)老土了。小小一部手機,涵納百科包羅萬象,海量信息洶涌澎湃,指尖一點,想看什么就有什么,你到候車室、候機室等人群聚集的公共場所看看,還有幾個人捧著紙媒閱讀?舉目所見者,皆是低頭族。面對這種情況,我的觀點是,知識,永遠是應(yīng)該學(xué)習(xí)的,書,必須是要讀的,可我們不能因循守舊,墨守成規(guī),不必杞人憂天,過分擔心,而是應(yīng)該順其自然,與時俱進??萍汲绷?,浩浩蕩蕩,順之者昌,逆之者亡。計算機時代,你還能硬讓人家繼續(xù)扒拉算盤嗎?電子閱讀獲取的知識,肯定比紙媒閱讀更便捷更豐富,蘿卜白菜各有所愛,喜歡什么樣的閱讀,各取所需就是了,長江后浪推前浪,人類社會就是這樣發(fā)展進步的。就我來說,過去是“手不釋卷”,現(xiàn)在也是手不釋“機”了。但不管閱讀方式有什么樣的變化,無論如何,我要讀書。只要我們勤于學(xué)習(xí),追求進步,我們個人、我們的社會就會書香長存。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3903035/