年味飄香五題
年味飄香五題
王振武
年難過(guò),年難過(guò),年年難過(guò)年年過(guò)。有道是:“一進(jìn)臘月天,轉(zhuǎn)眼便是年?!蹦觋P(guān)臘月如期而至,過(guò)年究竟吃什么,這個(gè)年到底怎么過(guò),便是家家戶戶老老少少時(shí)常牽掛念念不忘的頭等大事和熱門話題。特別是在鄉(xiāng)村農(nóng)家庭院,一進(jìn)入臘月,年味就漸行漸近、漸行漸濃了。
臘八稠飯飄年味
正如民間俗語(yǔ)所言:“小孩小孩你別饞,過(guò)了臘八就是年”。臘月的年味,便是從臘祭開始紛紛登場(chǎng)的。臘祭是古代的一種祭祀活動(dòng),是原始先民慶賀農(nóng)業(yè)豐收的報(bào)酬之禮,是農(nóng)耕文化的重要節(jié)慶。因古代的祭祀活動(dòng)大多在農(nóng)歷的十二月農(nóng)閑時(shí)節(jié)舉行,所以稱十二月為臘月,祭祀的這一日便稱臘日。先秦時(shí)的臘日被確定在冬至后的第三個(gè)戌日。自南北朝開始,才將臘日固定在臘月初八。由此可知,臘八節(jié)是古代歡慶豐收、感謝祖先和一切神靈護(hù)佑的祭祀儀式,一般用五谷或獵物來(lái)祭祀祖先和神靈,以祈求給人民恩賜豐收和吉祥。后來(lái)伴隨著佛教的傳入,世人便將臘八節(jié)確定為釋迦牟尼悟道成佛日。據(jù)傳,佛教創(chuàng)始人釋迦牟尼修行深山,靜坐六年,餓得骨瘦如柴,曾欲放棄此苦,恰遇一位牧羊女送他乳糜,他食罷盤腿坐于菩提樹下,于十二月初八之日悟道成佛,民間為了紀(jì)念之而始興“佛成道節(jié)”。中國(guó)信徒出自虔誠(chéng),遂與“臘日”相融合,方成“臘八節(jié)”,并同樣舉行隆重的儀禮活動(dòng)。
歡度臘八節(jié),民間時(shí)興吃臘八粥的習(xí)俗。由于地域差異和飲食習(xí)俗的不同,各地臘八粥所用材料也就各有不同,可謂爭(zhēng)奇競(jìng)巧,品類繁多。一般是各種米類、豆類,外加紅棗、蓮子、核桃、栗子、杏仁等干果和胡蘿卜、青菜、玫瑰等輔料熬制而成。就家鄉(xiāng)民樂(lè)而言,過(guò)去由于當(dāng)?shù)厥a(chǎn)青稞,家家戶戶便用青稞碾磨而成的細(xì)碎糝子做成稠飯來(lái)代替臘八粥的。記得母親在制作糝子稠飯時(shí),先用急火將水燒開,再將切成約莫一寸大小的洋芋塊放到鍋里熬煮,待洋芋塊熟透綿軟時(shí),改用慢火,然后用舀飯勺子搲上白凈細(xì)碎的青稞糝子慢慢分散著撒入鍋里,一手掌勺,一手用筷子快速攪拌。至于糝子撒入的多少,要根據(jù)稠飯的稠稀來(lái)判斷,關(guān)鍵還得靠平時(shí)積累總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)來(lái)掌握。若要做出稠稀適中、軟硬合適的糝子稠飯來(lái),還得在攪拌上下功夫,往往是掌筷人雙手交換著筷子不停地左右來(lái)回?cái)嚢?,直攪?dòng)得手腕子酸痛、渾身冒汗,才能攪動(dòng)出一鍋亮閃閃、柔晶晶、軟綿綿、香噴噴的絕佳臘八稠飯來(lái)。吃稠飯還得就簡(jiǎn)單的家常菜,要么是用母親平時(shí)晾曬的蘿卜干拌上紅辣面子炒制的辣蘿卜條,要么就是炒制的辣洋芋條。但無(wú)論哪種,都是母親就地取材、精心烹調(diào)的可口菜肴。青稞糝子,蘿卜干,洋芋塊,辣面子,都是純真地道的農(nóng)家食品,在火的熬制和母親的細(xì)心烹調(diào)下,它們各有各的清香味,各有各的可人處。冬日的暖陽(yáng)初照時(shí),縷縷炊煙氤氳籠罩下的鄉(xiāng)村,家家戶戶都飄蕩著臘八稠飯的陣陣醇香味,莊戶人們的年味便徐徐拉開了帷幕。由于是祭祀用的飯菜,臘八粥除了供祖宗神靈和家人享用外,還得留下一部分,晾曬在堂屋、窗臺(tái)和草垛上,等到了除夕時(shí)再將晾曬的臘八稠飯剁成碎塊,分給自家的雞豬狗牛羊驢騾馬享用,其寓意是家禽家畜與人一樣,都要享用“年”所恩賜的特殊禮遇。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
臘八節(jié)過(guò)后,男女老少便開始為過(guò)年而有條不紊地忙碌起來(lái)了。鄉(xiāng)親們還高興地調(diào)侃說(shuō):臘八稠飯把人們吃糊涂了,家家戶戶便開始大把大把地花錢,糊里糊涂地置辦年貨,準(zhǔn)備熱熱鬧鬧、歡歡喜喜過(guò)年了。
小年祭灶保平安
民間俗語(yǔ)云:臘月二十三,打發(fā)灶爺上了天。農(nóng)歷臘月二十三日,也就是漢族人傳統(tǒng)習(xí)慣上的祭灶節(jié)。祭灶節(jié)過(guò)后一周,就到了正兒八經(jīng)的春節(jié)了,因故民間又稱二十三為“小年”。傳說(shuō)這一天,灶王爺要上天向玉皇大帝報(bào)告一家人的勤懶善惡情況,為玉皇大帝賞罰分明提供詳實(shí)可靠的依據(jù)。因此,按照傳統(tǒng)習(xí)慣,這天晚上家家戶戶都要認(rèn)認(rèn)真真、畢恭畢敬地舉行祭灶神儀式,伺候灶王爺高高興興上天。據(jù)說(shuō)這一天,人們都要在灶屋或廚房的鍋臺(tái)附近墻壁上供奉灶王爺、灶王奶奶。在自家神龕的兩側(cè)還要貼上一副對(duì)聯(lián),上聯(lián)是“上天奏(言)好事”,下聯(lián)是“下界保平安”或“回宮降吉祥”,橫額是“一家之主”。民以食為天,人們把灶王爺恭恭敬敬地奉為一家之主,這是合乎人情民意的,完全可以理解。
兒時(shí)給我的印象是,祭灶這一天,父親用麥草或麻紙?jiān)梢粋€(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、像模像樣的灶馬子,供奉在香案上,并擺放上糖茶、灶干糧,供灶馬子享用。緊接著,母親便忙忙碌碌地?fù){做筋道細(xì)長(zhǎng)的長(zhǎng)壽臊子面,調(diào)制勾兌好肉丁、豆腐丁、洋芋丁、蘿卜丁、粉皮子、面筋片等大雜燴的羹湯,先將開水煮熟的長(zhǎng)壽面撈到碗里,再將調(diào)制好的羹湯澆蓋在面上,然后用雙手將第一碗飯恭恭敬敬地供奉給灶王爺享用。在灶王爺享用飯菜的同時(shí),全家人也依次端碗開始呼嚕呼嚕、津津有味地飽食滿口飄香的長(zhǎng)壽臊子面,與灶王爺共進(jìn)餐同享福。等到給灶王爺上的三炷香燒完后,父親便著手焚黃表紙,火化灶王爺灶馬子,邊焚燒邊在口中念念有詞地說(shuō):請(qǐng)?jiān)顮敔旘T上灶馬子好好上天,到天宮里了好話多說(shuō),瞎話少說(shuō),繼續(xù)保佑我們?nèi)襾?lái)年平平安安。緊接著燃放鞭炮,在噼噼啪啪的鞭炮聲中,灶王爺便騎乘著草足料飽的灶馬子,趁著黑乎乎的夜色直上九重天宮,向玉皇大帝奏報(bào)凡間的所見(jiàn)所聞去了。按照傳統(tǒng)習(xí)慣,二十三夜晚送上天宮的灶王爺,家家戶戶還要在除夕之夜舉行同樣隆重的儀式,將灶王爺迎接回來(lái)繼續(xù)監(jiān)管民間的灶房事宜,以護(hù)佑家家戶戶全年吉祥平安,順順暢暢。
隨著時(shí)代的變遷和人心的浮躁,按過(guò)去的傳統(tǒng)習(xí)慣認(rèn)認(rèn)真真、恭恭敬敬祭灶的人家已經(jīng)為數(shù)不多了。家家戶戶的灶房里平時(shí)也缺少了灶王爺、灶奶奶的畫像,只有在臨近臘月二十三時(shí),街頭才有了賣灶爺圖案的孩童和買灶王爺?shù)拇笕?,雙方雖然尊用的是“請(qǐng)”的口氣,但也少不了金錢的交易,甚至“灶王爺”也還有降價(jià)便宜出售的時(shí)候。至于祭灶的過(guò)程,主要是以吃上一頓可口的飯菜為要事了,而且吃的品種也是雜七雜八,不以長(zhǎng)壽面為主了。至于祭灶的儀式,僅僅是走了一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的過(guò)場(chǎng)而已,再也沒(méi)有先前古人們那樣認(rèn)真,那樣虔誠(chéng),那樣畢恭畢敬了。
進(jìn)入臘月,家家戶戶都得徹徹底底地打掃室內(nèi)外清潔,準(zhǔn)備干干凈凈過(guò)年了。至于掃塵的時(shí)日,大都隨著家家戶戶的情況而定,勤快的人家在祭灶日前就完事,祈求的是給灶王爺一個(gè)干凈整潔勤快的印象。還有不方便的人家則在祭灶日或祭灶后的改天掃塵除污。徹底掃塵,為的是除舊迎新,拔除不祥。因此,家家戶戶都在認(rèn)認(rèn)真真、徹徹底底地清掃,做到窗明幾凈、一塵不染。記得在兒時(shí)掃塵時(shí),父母或兄長(zhǎng)姐姐通常先將房子里的床鋪家具搬到室外用床單布遮罩起來(lái),用頭巾將頭包扎好,然后用掃帚和雞毛撣子將泥墻壁土地面上下里外掃刷干凈,再將一切簡(jiǎn)單的家當(dāng)擦洗亮堂,然后重新將它們搬遷到各自的位置上,才算是完工了。隨著年齡的增長(zhǎng),自己也投入到掃塵的勞動(dòng)中,時(shí)不時(shí)還承擔(dān)起了用石膏粉刷墻壁的任務(wù)。就這樣,全家人忙碌的結(jié)果是,泥墻壁白白亮亮的,土地板干干凈凈的,各樣簡(jiǎn)單的家當(dāng)煥然一新了。然后再掛上父親用油光紙或紅紙剪的門楣簾子,貼上爺爺或叔父?jìng)儠鴧f(xié)的大紅對(duì)聯(lián),室內(nèi)用圖釘釘上新購(gòu)買的五彩年畫。雖然是地道而貧寒的農(nóng)家庭院,但處處洋溢著喜氣洋洋、歡歡樂(lè)樂(lè)的節(jié)日氣氛。
宰肥豬,備年肉
民間諺語(yǔ)云:“小寒大寒,殺豬過(guò)年?!蓖ǔG闆r下,每當(dāng)逢年過(guò)節(jié),人們談?wù)撟疃嗟脑掝},就是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家殺豬宰羊了,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家吃喝得好與不好。這是人之常情,自古已然。因故,就一個(gè)家庭而言,過(guò)年的質(zhì)量全在于家里所擁有的肉食的多寡。至于莊戶人家,更是如此。家家戶戶,平時(shí)吃肉不吃肉無(wú)所謂,顯得并不重要,也不大引人注目。但逢年過(guò)節(jié)就不同了,特別是過(guò)春節(jié),家家戶戶的掌柜子都要想方設(shè)法多準(zhǔn)備些肉食,一則是讓孩子們好好過(guò)過(guò)肉癮,吃他個(gè)嘴角流油,口鼻噴香;二則是顯擺顯擺女主人的手藝,看看她到底能制作烹調(diào)出幾樣上好的菜頭來(lái)招待親戚;三則是盡量讓親朋好友們吃喝享用得舒坦?jié)M意,好讓孩子的外公外婆、舅舅姑父、乃至干爹干媽們乘興而來(lái),滿意而歸。諸如此類,都是張揚(yáng)家庭生活質(zhì)量、提升家庭印象的至關(guān)重要的佐證。記得還是在生產(chǎn)隊(duì)大集體時(shí),家家戶戶過(guò)年所擁有的肉食,全賴生產(chǎn)隊(duì)集體殺豬宰羊所分得,宰殺一口豬或一只羊,按生產(chǎn)隊(duì)總?cè)藬?shù)平均分配,家庭人口多的就多分,人口少的就少分,極其公平合理。家庭生活稍微好些的人家,再宰殺幾只自養(yǎng)的家雞來(lái)貼補(bǔ),就能如愿招待親戚打發(fā)年節(jié)了。至于能殺豬、宰羊的稀罕家庭,大都是趁著過(guò)年或娶媳婦子或出嫁大姑娘的家庭。一般家庭是不會(huì)這樣大動(dòng)干戈、大操大辦的。但隨著農(nóng)村生活質(zhì)量和幸福指數(shù)的日漸提升,家家戶戶殺豬宰羊過(guò)年節(jié),早已是司空見(jiàn)慣的平常事了。
在農(nóng)家,宰只羊,給雞拔個(gè)毛,簡(jiǎn)直是手到擒來(lái),小菜一碟,自己就能完事的。若要?dú)⒖谪i,就是大動(dòng)干戈的要事緊事大事了,非得仰請(qǐng)殺豬匠、動(dòng)用房黨鄰舍不可。在生產(chǎn)生活用品極其匱乏稀缺的年代,殺豬要具備拉風(fēng)匣燒滾水的大鍋、燙豬煺毛的大缸、開膛破肚的利刀、剁骨斷筋的斧頭。這一應(yīng)俱全的家什,一般的家庭是很難都能具備擁有的,必須得依靠三五家鄰舍們來(lái)幫湊。家主兒要準(zhǔn)備殺豬時(shí),事先要邀請(qǐng)好殺豬匠,商定好時(shí)日,約定好幫忙的鄰舍,準(zhǔn)備好件件家什。等約定殺豬的時(shí)辰一到,殺豬匠、幫忙的鄰舍都早早到東家報(bào)到忙活。男人們或在家門外空閑處挖坑栽水缸支案板,或準(zhǔn)備繩索杠子。女人們或拉風(fēng)匣燒水,或和面蒸饃饃準(zhǔn)備飯菜。小孩子們則纏繞在大人們的腳后跟上來(lái)回奔跳,看熱鬧圖紅火。庭院里,時(shí)不時(shí)的騰騰框框、叮叮當(dāng)當(dāng)、嘻嘻哈哈,人人忙得不亦樂(lè)乎。栽缸是為了將缸的高度降下來(lái),也是為了把缸安放瓷實(shí)穩(wěn)坐,便于燙豬時(shí)順當(dāng)。燒滾水是用來(lái)燙豬毛的,好讓豬凈身亮白。等到缸栽好、水燒滾后,男人們手忙腳亂地捉豬、綁豬,然后將大呼大叫的肥豬扛抬到案板上。殺豬匠則挽起袖筒,先用一條白毛巾把豬嘴頭綁扎好,免得豬口咬人,再找準(zhǔn)位置,拿捏好利刀,然后屏聲靜氣、柔中有剛地將利刀一口氣捅到豬心臟上。伴隨著鮮紅豬血的噴涌而出和汩汩流淌,肥豬的哼哼聲和嘆氣聲也就漸漸低沉緩慢下來(lái),一口活生生的大肥豬隨之嗚呼哀哉長(zhǎng)眠不起了。緊接著,兩三個(gè)小伙子用木頭杠子將后腿捆綁好的豬抬吊起來(lái),徐徐下到盛裝滾燙開水的大缸里燙豬毛,一起一伏地上下晃蕩著。約莫晃蕩上一刻鐘,將豬扛抬到案板上,把繩索捆綁到前腿上,再用木頭杠子將豬抬吊起來(lái)徐徐下到開水缸里燙。一刻鐘過(guò)后,再將豬扛抬到案板上,眾人開始動(dòng)手抜豬毛。又一刻鐘過(guò)后,煺了毛、凈了身的肥豬就白白亮亮地平躺在案板上了。緊接著,殺豬匠在后腿上切割一個(gè)小口,小伙子將打氣管子插進(jìn)刀口里狠勁地打氣,直打得肥豬四蹄登天、大肚滾圓方才罷休。然后殺豬匠用繩子將打了氣的刀口扎住,指揮小伙子們將大肚滾圓的肥豬倒吊到準(zhǔn)備好的支架上,開始開膛破肚,掏心摘肝肺,倒肚子翻腸子,取豬頭斷蹄子。等一切收拾停當(dāng)后,按照家主人的吩咐,殺豬匠先切割下三五斤項(xiàng)圈肉交家主人拿到廚房炒菜做飯,然后按家主人的心意將上好的條子肉分割成重量不等的肉份子,供主人打發(fā)重要的親戚朋友。
等殺豬的一切程序完畢后,忙碌了大半天的人們便會(huì)盤腿打坐在東家熱炕頭吃飯喝酒。吃的一般是豬血塊涼拌洋芋絲,豬肝肺涼拌豆芽菜,肥豬肉燉白菜粉條子,長(zhǎng)壽臊子面等家常便飯,花樣也比平時(shí)豐富了許多。喝酒無(wú)論貴賤,大都是高度數(shù)的青稞散酒。因?yàn)槭悄觋P(guān)臘月里,家家戶戶都忙活,殺豬飯也就吃喝得見(jiàn)好就收?qǐng)?。按照?dāng)時(shí)的習(xí)俗和行情,豬頭豬蹄子是殺豬匠的勞動(dòng)所得,豬項(xiàng)圈肉、豬肝肺、豬血是忙碌了大半天的眾人的伙食,熱情些的東家還會(huì)給幫了忙的人每人分發(fā)二斤的肉份子。至于剩多剩少的肉,連同肚子腸子,那就是一家人享用的年肉了。家里擁有了一口肥豬來(lái)墊底,那這個(gè)年準(zhǔn)能度過(guò)得紅紅火火,熱熱鬧鬧,要多風(fēng)光就有多風(fēng)光了。
炕陀螺,炸油馃
每當(dāng)寒冬臘月天,家家戶戶的煙囪里時(shí)不時(shí)冒著滾滾的煙塵,院落的上空時(shí)不時(shí)還飄蕩著陣陣的面香和油香,整個(gè)村莊農(nóng)舍被濃濃的煙霧氤氳籠罩著,處處洋溢著忙忙碌碌說(shuō)說(shuō)笑笑的年的氣息。原來(lái)是家家戶戶在手忙腳亂地忙活著 炕陀螺、炸油馃,儲(chǔ)備年饃饃準(zhǔn)備迎親待客呢。一般的莊戶人家,有了陀螺子和油馃子墊底,過(guò)個(gè)年也就顯得悠閑自在不慌不忙了。
在農(nóng)家院落,兩個(gè)平方米大的面案板、高大厚實(shí)的鍋灶臺(tái),就是家家戶戶的奶奶或母親們施展拿手絕活的大舞臺(tái)和主戰(zhàn)場(chǎng)。自家產(chǎn)的上百斤白花花亮晶晶的精細(xì)面粉,在眾多家庭主婦們的巧手里,通過(guò)攪和、發(fā)酵、揉捏、搟壓、摔打、拉抻,就能打造出諸如陀螺子、層層饃、棗卷、油馃子、油棒子、馓子等等花樣繁多的年饃饃來(lái)。由于是寒冬臘月天,家家戶戶的堂屋就是不用耗電的特大冰箱,即或是準(zhǔn)備再多的年饃饃,也能在這個(gè)大冰箱里存放上一個(gè)季節(jié)。一些人口多的家庭里,滿缸滿罈子滿大鍋滿圓筐盛放著年饃饃。年饃饃制做存放得多了,招待親戚時(shí)方便,家里人餓了吃起來(lái)也方便,同時(shí)也省去了女主人的好多時(shí)間,好讓她們有時(shí)間多準(zhǔn)備菜頭來(lái)招待親戚。因此,年饃饃定然是家庭主婦們的拿手絕活,更是主婦們耗用心思顯擺靈巧手藝的絕佳機(jī)會(huì)。與炒菜做飯一樣,年饃饃同樣是家庭主婦能不能、家庭生活好不好的有力證據(jù)。
通常情形下,層層饃,棗卷,蒸做起來(lái)較容易。和面,發(fā)面,揉面,搟面,刷香油,撒香豆粉、姜黃、胡麻粉,苫花面子,點(diǎn)花朵,上蒸籠,出鍋,等等,一整套的工序,勤快的奶奶或母親們獨(dú)自就能勞作完事了。但若要炕陀螺子、炸油貨,極其復(fù)雜繁瑣的工序,那就不是一家一戶、一個(gè)家庭主婦所能完成的苦差事,非得左鄰右舍或親當(dāng)家子聯(lián)手互相幫襯精誠(chéng)合作不可。況且,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,不是親當(dāng)家子,就是親弟兄們、親妯娌們,今天你幫我,明天我?guī)湍?,都是召之即?lái)、來(lái)之能戰(zhàn)的隨便庸常事,也用不著誰(shuí)欠誰(shuí)的人情債務(wù),只要主動(dòng)吆喝喊叫,隨便打個(gè)招呼就足矣。
每當(dāng)大年來(lái)臨,農(nóng)村便有“家家支鏊子,戶戶炕陀螺”的傳統(tǒng)習(xí)慣。陀螺子,其實(shí)是像碗口樣大小的一種圓餅子,約莫半寸厚。上好的陀螺子,正面金黃油亮,背面平整黃亮,有卷油卷香豆粉的,也有不卷任何佐料的實(shí)圪垯。莊戶人所說(shuō)的炕陀螺,其準(zhǔn)確的說(shuō)法應(yīng)該是烤陀螺。所謂的“炕”是只有底火而沒(méi)有頂火的,而“烤”卻是既有底火又有頂火的。陀螺子正是用底火頂火烤熟而成的。而底火頂火都用的好處,一則是熱度集中,火候適中,減少了翻烙的工序,便于節(jié)省時(shí)間。二則是做出來(lái)的饃饃周正暄騰,模樣俊俏,紋理清晰,顏色金黃亮堂,皮兒脆瓤?jī)核帧R蚬?,其烤制的關(guān)鍵在于爐火的妙用??煌勇葑訉S玫脑罹呓婿俗?,一口直徑三尺深三寸左右的平底鐵鍋,外加一面與鍋匹配的中央凹進(jìn)去的鐵蓋子,鏊蓋的邊沿還安裝有等距離的四五個(gè)鏊穗子,二尺左右長(zhǎng)的鏊穗子頂端再集中固定到五尺長(zhǎng)的杠桿上,其制作的原理與桿秤一模一樣。杠桿的一頭連綴著鏊蓋和提鏊蓋用的繩索,一頭是供人們提鏊蓋時(shí)傳導(dǎo)壓力用的。
除了和面發(fā)面外,炕陀螺的準(zhǔn)備工作主要是借約鏊子、安放鏊子、籠鏊火。因?yàn)樵谀莻€(gè)貧窮的歲月里,一個(gè)村落里擁有大鏊子的人家,也是極個(gè)別極少數(shù)的大戶人家。年關(guān)將近的寒冬臘月,沒(méi)有鏊子的人家就得提前與鏊主兒家商量約定好借鏊子的時(shí)間,便于鏊主兒統(tǒng)籌安排好家家戶戶的炕烤時(shí)間。當(dāng)然,借鏊子的成本一般是上好的三碟子十五個(gè)陀螺子,約定俗成的規(guī)矩,家家戶戶都在不折不扣地遵照?qǐng)?zhí)行著。安放鏊子時(shí),先是將脫土坯并肩立起來(lái)圍成一個(gè)前后有門孔的圓弧灶臺(tái),將鏊鍋鑲嵌到上小下大的圓弧灶臺(tái)內(nèi),外用一根粗鐵絲將灶臺(tái)箍緊得結(jié)實(shí)牢靠,然后用長(zhǎng)草泥罩面堵塞漏洞。安放鏊子的灶臺(tái)一般是提前一天就做好的,圖的是結(jié)實(shí)牢靠?;\鏊火是炕饃饃當(dāng)天的凌晨才動(dòng)手的,先將鏊蓋放到平整的地面上,再將摻了堿土抹成的厚實(shí)煤塊沿著鏊蓋一層一層壘碼成圓弧形的堡壘,然后在中間填上引火的劈柴,等點(diǎn)燃柴火后,再用零碎煤塊將中間填實(shí)落,最后用長(zhǎng)草泥簡(jiǎn)單罩面,以防火頭火溫外溢。等鏊火興旺后,二人用杠桿將帶有鏊穗的鏊蓋抬放到鏊鍋上,把連接鏊穗的杠桿固定到從房梁或檁條上綰垂下來(lái)的繩索上,鏊鍋下面點(diǎn)燃上麥草底火,將鍋預(yù)熱,就可以將做好的陀螺子平放到鍋里炕烤了??煌勇葑拥膱?chǎng)面,可以說(shuō)是男女老少精誠(chéng)合作的熱鬧場(chǎng)面,人口少的家庭甚至是三家五家互相幫襯聯(lián)手勞作的紅火場(chǎng)面。一邊是一伙成年婦女們?cè)诿γβ德嫡f(shuō)說(shuō)笑笑地施展面上的巧手工藝,一邊是兩三個(gè)男爺們邊湊底火邊提鏊蓋,隨時(shí)觀察著饃饃的顏色,以便拿捏好炕烤的火候和時(shí)間。中間往來(lái)穿梭的,則是孩子們端著大方盤傳遞運(yùn)送或生或熟的陀螺子,調(diào)皮搗蛋鬼還將暄騰的陀螺子叼在嘴里品嘗咂摸,嘻哈興奮之情,溢于言表。等第一鍋陀螺子出鍋,合家大小都要爭(zhēng)著撈上啃一口,品嘗品嘗新鮮熱火的面香滋味。品嘗過(guò)后,男爺們與婦女們時(shí)不時(shí)還要列舉各自的差錯(cuò)和不是,再相互爭(zhēng)論抱怨一番,便于改進(jìn)工藝,彌補(bǔ)不足,整個(gè)工序緊緊張張,場(chǎng)面紅紅火火,情意融融濃濃。就這樣勞作一整天的盛況,則是炕陀螺、炕干糧、灶干糧、面山面豬、面牛面馬,樣樣俱全。合伙參與的三家五家,炕了個(gè)滿缸滿罈子、滿鍋滿盆子、滿柳斗滿圓筐。有了滿當(dāng)當(dāng)?shù)目煌勇?,?zhǔn)能過(guò)它一個(gè)滿當(dāng)當(dāng)?shù)拇竽辍?/p>
炸油馃子、油棒子、油餅子、馓子,與炕陀螺子一樣,照舊是一個(gè)家家戶戶人人參與共同勞作的緊張熱鬧場(chǎng)面。通常的做法是,碗口大的油餅子是搟面杖搟的,半拃大的油馃子是連搟帶切后翻的,一尺長(zhǎng)的油棒子是先將面搓細(xì)拉長(zhǎng)再上勁兒擰成的,馓子是細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的圓面條有秩序有間隙地反反復(fù)復(fù)纏繞到筷子上定型后再下鍋的。它們各自有各自的工序,各有各的形狀,各有各的模樣。炸油貨的工序相應(yīng)簡(jiǎn)單些,勞動(dòng)量也不大,一般是一家人動(dòng)手就足夠了。慣例是女的把著大案板,搟面的搟面,翻的翻,搓的搓,捋的捋,分工明確,齊頭并進(jìn)。男的則守著冒著油煙的滾滾大油鍋,在忙不迭地下生的、撈熟的,兩只眼睛不停地滴流亂轉(zhuǎn),雙手麻利地翻騰著、打撈著。就在這接二連三的清脆嘹亮的“刺啦”“刺啦”聲中,一樣樣金黃油亮的油貨就出鍋飄香了。至于那些技藝差遲些的男爺們,早已被折騰得眼冒金光、手忙腳亂、面紅耳赤,近乎惱怒不滿了。孩子們也在遛趟子忙活著大人們差遣的零星活計(jì),猴急猴急的樣子惹人喜愛(ài)。若是勞作的時(shí)間久了,男的老是抱怨女的面發(fā)酵得多了,女的又嘟嘟囔囔地埋怨男的沒(méi)有耐心,不體諒鍋婆姨的難處,說(shuō)是油貨炸少了不夠招待親戚,娃兒們過(guò)不好個(gè)年嘛。男爺們聽得在理,也就不與自家的女人計(jì)較爭(zhēng)吵了,唯有耐住性子繼續(xù)翻騰著剛下鍋的生貨,動(dòng)作嫻熟麻利地掂量打撈著金黃油亮的熟貨。就是這些金黃飄香的油炸面食,看起來(lái)油汪汪,聞起來(lái)香噴噴,嚼起來(lái)嘎嘣脆,真的是人人見(jiàn)了人人愛(ài)的特色美食。
陀螺子也罷,油馃子也罷,看起來(lái)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,平平常常,但它們的的確確是維系親情友情的感情紐帶,飽含著莊戶人家濃濃綿綿的情意,浸透著父母雙親們艱辛勞作的心血和汗水,寄托著吉祥新春的祝福和期盼。
除夕灌倉(cāng)打醋壇
一年的月窮歲盡之日,便是除夕。滾滾紅塵,大凡飲食男女,無(wú)論天南海北,也無(wú)論青壯老少,忙忙碌碌一年整,盼的等的就是除夕這一天。
“一夜連雙歲,歲歲稱心;五更分二年,年年如意。”一副簡(jiǎn)單明了的對(duì)聯(lián),道盡了人們盼大年過(guò)春節(jié)的心聲。除夕這一天,守家在地的老人和孩子,眼巴巴地翹首期盼著在外或工作或打工或服役或經(jīng)商的親人回家,好過(guò)它個(gè)團(tuán)團(tuán)圓圓親親熱熱的大年。在外奔波流離的兒郎,也在猴急猴急地扛著大包小包乘飛機(jī)、趕火車、坐大巴,不約而同地往老家里奔赴,為的就是與久別的父母、妻子和孩子們團(tuán)聚,好暢敘離別之后的苦辣酸甜,與親人共同分享全年大大小小的收獲?;蛳蛴H人們說(shuō)道說(shuō)道外面花花綠綠的世界,講一講有滋有味的傳奇故事。這一天,更是全家高高興興忙忙碌碌的一天,打掃庭院,張貼春聯(lián),懸掛門楣年畫,準(zhǔn)備豐盛的年夜飯等等,都是要傾全家之力而張羅操辦的要緊事。等一切雜事要事忙活停妥后,剩下的就是圍坐在炕桌子或餐桌上大快朵頤,品嘗團(tuán)圓飯的甜美時(shí)刻了。在過(guò)去的普通農(nóng)家,習(xí)慣上把年夜飯稱之為灌倉(cāng)飯。意思是平時(shí)吃不飽餓肚子都不打緊,但除夕日全家老小一定要吃它個(gè)嘴角流油,灌它個(gè)肚兒滾圓。若是灌倉(cāng)飯吃不實(shí)落,就意味著來(lái)年遇不上個(gè)好年成,大家都要餓著肚子勒緊褲帶過(guò)日子呢??梢?jiàn),一頓要緊的灌倉(cāng)飯,寄托了多么沉重的心愿,蘊(yùn)含了多少綿綿的情意??!而哪個(gè)家庭哪個(gè)家長(zhǎng)又不想辦法讓全家老少吃上個(gè)高興滿意啊。
在家鄉(xiāng)農(nóng)家,過(guò)去生活貧寒年月的灌倉(cāng)飯,大都是單一的一頓主食,或餃子,或長(zhǎng)壽臊子面,隨全家人的喜好而定。一般是年輕人喜好顆粒飽滿的餃子,老年人偏愛(ài)柔軟細(xì)長(zhǎng)的臊面,其中寄托著的感情和用意,也就顯而易見(jiàn)了。只不過(guò)比平常時(shí)候多添點(diǎn)香油,多加點(diǎn)肉丁,多放點(diǎn)調(diào)料罷了。至于佐餐的菜頭兒,那可是可有可無(wú)的稀罕物,好點(diǎn)兒的家庭,盛上一盤酸白菜,一盤蘿卜絲,一盤洋芋絲,一盤大肉白菜燉粉條足矣。家境狀況差些的家庭,佐餐的唯有油熗辣子、油熗蒜和陳醋而已。但就是這樣一頓簡(jiǎn)單的灌倉(cāng)飯,母親們都是用著心思兒準(zhǔn)備,耗用大量的時(shí)間精細(xì)兒制作。廚房里叮叮當(dāng)當(dāng),噼里啪啦,熱氣騰騰,時(shí)不時(shí)地就飄蕩著氤氳的香氣,濃濃的香味兒誘惑得大人孩子們食欲大增,直流口水兒。俗話說(shuō),打一千,罵一萬(wàn),三十晚上都得吃上頓團(tuán)圓飯。一個(gè)多口之家,弟兄姊妹們,父母子女們,婆媳妯娌們,平時(shí)的關(guān)系無(wú)論多么不協(xié)調(diào),仇恨和隔閡也無(wú)論有多深,但在除夕日都得收斂住自個(gè)兒的小性子,按捺住自個(gè)兒不安分的心臟,小心謹(jǐn)慎地說(shuō)話兒,手忙腳亂地找活干,始終都得維護(hù)住和和美美、團(tuán)團(tuán)圓圓的幸福場(chǎng)面來(lái)。也就是這一頓上好的灌倉(cāng)飯,大度之人都能放寬心態(tài),擺正位置,主動(dòng)和親人們討好巴結(jié)地多說(shuō)幾句掏心窩子的熱心話,在盛飯端碗、推杯換盞的行動(dòng)上,在彼此問(wèn)候、相互祝福的言談中,相互施舍以關(guān)愛(ài)和呵護(hù),大都能解除平時(shí)積壓在心底里不和諧的疙疙瘩瘩,撫熨平彼此之間心靈上的裂痕和傷疤,以大事化小、小事化了、一團(tuán)和氣、喜笑顏開而告終。如若遇上個(gè)不明事理、不諳世事、不顧及親人臉面的混賬貨和糊涂鬼,那就照樣把本應(yīng)該團(tuán)團(tuán)圓圓熱熱鬧鬧的場(chǎng)面糟蹋得打打鬧鬧、雞鳴狗叫不可。不過(guò),這也僅僅是極個(gè)別的家庭而已。家鄉(xiāng)人的灌倉(cāng)飯,除了讓家人高興滿意外,還要顧及到家畜家禽們的口福。于是將存放的臘八稠飯,新磨的青稞麩皮和豌豆飼料,大大方方地分?jǐn)偨o牛馬驢騾和豬羊雞犬飽餐一頓,將家禽家畜們也灌上個(gè)肚兒滾圓,吃上個(gè)滿意舒適,好讓它們共同分享“年”的福分和歡樂(lè)。隨著年輪的飛速運(yùn)轉(zhuǎn),眼如今的灌倉(cāng)飯,大肉餃子,羊肉臊子面,牛肉伙停子,名堂兒五花八門。盆子,碟子,海碗,盛放的菜頭兒琳瑯滿目,干果盤子,水果籃子,滿滿當(dāng)當(dāng),要多豐盛就有多豐盛。廚房里熱氣騰騰,客廳里香氣氤氳,飯桌旁笑語(yǔ)盈盈。時(shí)不時(shí)還會(huì)飄蕩來(lái)春晚的喜慶熱鬧和吉祥祝福,濃重的年味兒和熾熱的人情味兒愈加增添了幾許歡愉和祥和。
《左傳》云:“國(guó)之大事,在祀與戎?!边^(guò)大年,祀天地,祭神靈,就是家庭的頭等大事。而除夕的灌倉(cāng)飯,其要義正在于對(duì)神靈的祭祀。家長(zhǎng)們首先將供奉先人神靈和灶王爺畫像的堂屋打掃干凈,收拾整潔,在供桌上點(diǎn)燃香燭,獻(xiàn)上茶水和時(shí)鮮糖果,然后將上好的飯菜供奉在供桌上,口中還念念有詞地仰祈諸位神靈賞光享用,以期神靈護(hù)佑全家來(lái)年平安吉祥,幸??到?。有了對(duì)神靈的安慰,家人才開始團(tuán)坐一起,共進(jìn)飄香可口的灌倉(cāng)飯。舒心的晚餐過(guò)后,孩子們?cè)诿χ尢俗臃疟夼?,大人們還得忙著燒大鍋煮牛頭,鹵豬蹄蒸年糕,細(xì)心準(zhǔn)備著大年初一早晨的吃喝飯菜。直熬到三星高照的午夜時(shí)分,還要認(rèn)認(rèn)真真地在庭院里點(diǎn)火上香,焚灶爺,花祭物,恭恭敬敬地仰請(qǐng)?jiān)顮敽拖热藖?lái)家里歡度新春佳節(jié),共享歡樂(lè)幸福時(shí)刻。
等一切神靈奠安后,還要忙著打醋壇驅(qū)邪避晦氣呢?!侗静菥V目》上記載:“醋酸溫,幵胃養(yǎng)肝,強(qiáng)筋暖骨,醒酒消食,下氣辟邪,解魚蟹鱗介諸毒,陳久而味厚氣香者良。”正因?yàn)榇子薪舛?、下氣、辟邪的醫(yī)藥功效,所以醋在民間慢慢被演繹為辟邪驅(qū)魔的一種力量。民間傳說(shuō),醋壇也是神。據(jù)傳是姜子牙輔佐周武王打敗殷紂王坐了天下后,姜子牙便接受天神的指示,登上封神臺(tái)大封諸神,由于受封的人多,等輪到封自己時(shí),姜子牙才發(fā)現(xiàn)所有神位統(tǒng)統(tǒng)都被封完了,大公無(wú)私的姜子牙只得給自己封了一個(gè)“醋壇神”。因?yàn)榻友拦Ω呱w世,威名遠(yuǎn)震,雖然“醋壇神”其位不揚(yáng),但足以讓一切魑魅魍魎聞名逃遁。在民間,打醋壇的儀式,可在年節(jié)期間舉行,也可以在婚喪嫁娶期間舉行,還會(huì)在動(dòng)土修建新房后舉行。舉行這種儀式,事先得到家附近的河灘里選擇一個(gè)碗口大小的圓石頭,請(qǐng)到家里刷洗干凈,名曰“請(qǐng)醋壇神”。除夕晚餐后,由長(zhǎng)兄端一鐵勺,內(nèi)置柏枝、清香,澆以大量的陳醋,跪在堂屋或客廳祖先牌位前,父親將早已在爐膛里煨烤透紅的醋壇石放入鐵勺中,勺中頓時(shí)咝咝作響,煙火騰起,醋香味四處飄溢。掌勺者及家中大小在祖先靈位前叩首致謝后在家中各屋巡游轉(zhuǎn)一圈,使?jié)M室散滿濃烈的醋酸煙氣。每走進(jìn)一室,父親便將準(zhǔn)備好的陳醋水澆灌到石頭上冒一陣醋煙,出門時(shí)在門坎上還要倒一點(diǎn)醋。每走完一屋臨出門時(shí),大人小孩便齊聲重復(fù)念叨:“陰陽(yáng)污氣百污氣,邋里邋遢(不干不凈)都出去!”意思是讓滯留庭院中的污氣晦氣一掃而光。若到牲畜圈中,還要將勺中的醋壇水澆一些在草料上,據(jù)說(shuō)牛羊牲畜吃后定會(huì)膘肥體壯,百病不生。等醋壇石冷卻醋水燒干后,再將石頭送出大門,潑倒在大路上,而且是送得越遠(yuǎn)越吉利。
由此看來(lái),淳樸厚道的農(nóng)家父輩們,將“打醋壇”賦予了多重樸素的生活要義,一是驅(qū)除掉藏在家中的一切妖邪鬼怪;二是勸走閑逛的外神,以安頓好家神,使其各個(gè)歸座,接受敬奉;三是驅(qū)殺災(zāi)病細(xì)菌,逐出污濁殃病之氣體,確保全家老少來(lái)年平安健康。表面上看,打醋壇好似一種迷信活動(dòng),但仔細(xì)推敲起來(lái)確有一定的科學(xué)道理。房間里經(jīng)醋香熏烤,可起到凈化空氣殺菌消毒的作用,不失為一種有益于身心健康的活動(dòng),同時(shí)也增添了節(jié)日的祥和氣氛。但隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,醋壇這種傳統(tǒng)的殺菌消毒形式已逐漸淡出了人們的視野,似乎成為一個(gè)遙遠(yuǎn)的傳說(shuō)。
今歲今夜盡,明年明日催,寒隨一夜去,春逐五更來(lái)。伴隨著香煙裊裊香氣蒸騰的年味兒和噼噼啪啪的爆竹聲,舊的一年宣告結(jié)束,新的一年拉開帷幕。
在民間,飄香的年味兒,說(shuō)到底就是濃烈的人情味兒,其中承載了諸多的中華傳統(tǒng)文化信息。就在這飄香的年味兒和濃烈的人情味兒里,寄托著對(duì)天地的敬畏,蘊(yùn)含著對(duì)祖宗神靈的感恩,浸透著對(duì)合家老少生命的無(wú)比珍重。因?yàn)榫次罚陨袷?。因?yàn)楦卸?,所以虔誠(chéng)。因?yàn)檎渲兀斤@吉祥。
作者:王振武,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,甘肅省雜文學(xué)會(huì)會(huì)員,張掖市作協(xié)副主席,民樂(lè)縣文聯(lián)主席,曾獲《散文選刊》文學(xué)獎(jiǎng),甘肅黃河文學(xué)獎(jiǎng),金張掖文藝獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
地址:甘肅省民樂(lè)縣文聯(lián)
郵編:
電話:
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3902909/