我的母親
轉(zhuǎn)眼間,母親去世將近五年了。
老家風(fēng)俗,老人去世后要做一個(gè)靈屋,靈屋里鑲嵌一張逝者的照片,將靈屋安放在廳堂上方一個(gè)柜子的上面,以便懷念和祭祀。按風(fēng)俗,靈屋一般要保存三年,三年后才能燒掉。老家又一風(fēng)俗,如果逝者后人有大喜之事,如后人要結(jié)婚,家里不能供奉靈屋,否則,就不吉利。恰巧母親去世后一年,最小的孫子要結(jié)婚,那么母親的靈屋就不能在家供奉了,必須搬到外面燒掉。這樣,我每次回老家就見不到母親的照片了,母親的形象就只能在記憶中永存了。
母親沒有上學(xué),一字不識(shí),但母親深明大義。父親從50年代起就擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)長。不要小看隊(duì)長,上面布置的千頭萬緒的工作都要依靠隊(duì)長去安排和落實(shí),早上要安排男男女女幾十人一天的勞動(dòng),臨近收工時(shí)要檢查落實(shí),中途要查看是否合乎上級(jí)要求。還經(jīng)常到大隊(duì)、公社開會(huì)。一個(gè)小得不能再小的隊(duì)長,成天忙碌。在我幼小的心靈里,父親從來沒有按時(shí)回家吃飯,更不用說做家庭的事了。因此家庭所有的重?fù)?dān)全部落在媽媽一個(gè)人的肩上。如做飯、掃地、洗衣這些小而繁的事,按不成文的規(guī)矩自然是媽媽理所當(dāng)然的事。但是,種菜,收割自留地的莊稼就不是一個(gè)家庭主婦所能承擔(dān)的責(zé)任,由于父親成天不在家,這些本不該由媽媽做的事全都由媽媽承擔(dān)了。
中午收工后有一點(diǎn)時(shí)間,別人家的男勞力耕作菜園或自留地,主婦只是做做飯而已。而我可憐的母親,中午回家后總是現(xiàn)在菜園或自留地勞動(dòng)一會(huì),再氣喘吁吁回家做飯。夏天,母親收工回家總是先挑水澆菜園。一大家人,菜地還比較多,每一塊菜園都要澆到。母親個(gè)頭不大,才一米五幾,要把所有的菜園都澆遍,大約要兩小時(shí)的重體力勞動(dòng)。菜園澆完后根本沒有休息時(shí)間,接著做飯,這時(shí),甚至更晚父親才回家。當(dāng)然,父親也很累。父親回家母親也不說什么,只是招呼父親吃飯。
我們姊妹幾個(gè),小時(shí)候穿衣都是母親織的布。按季節(jié),秋天收棉花,冬天紡線,春天織布。至今我還清楚地記得,冬天,媽媽每天晚上紡線到雞鳴,這件事,我一點(diǎn)也沒夸張。每天做晚飯時(shí),媽媽準(zhǔn)備一烘爐火,紡線時(shí),把烘爐放在腿下取暖,過一會(huì)再把腳放在烘爐上,再一會(huì)又把手放在烘爐上。媽媽一邊紡線,一邊在為子女承受寒冷的煎熬。那時(shí)小,不以為意,現(xiàn)在想起來就潸然淚下。到了春天,媽媽的主要任務(wù)就是織布。早上,天沒亮,媽媽就起來點(diǎn)燈織布;中午,媽媽勞動(dòng)回來,放下工具就織布,然后做飯;晚上,跟紡線一樣,媽媽織布到雞鳴。媽媽不但為自家織布,還受托為別人織布??棽际羌夹g(shù)活,不是每個(gè)婦女都會(huì)織。在當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì),媽媽是最會(huì)織布的。媽媽織布從春天織到夏天,從天黑織到雞鳴,從自家織到別家。更為煩惱的是,織布順不順利與紡的線有直接關(guān)系。媽媽深知其中奧妙,紡線時(shí)總是把棉條捏得緊緊的,紡出來的線細(xì)而緊,織布時(shí),線不斷。而別人紡的線粗而松,織布時(shí),經(jīng)常斷線。斷線了就要接,不接,織的布就有小小的縫,而接線很麻煩。雖然知道那個(gè)方位的線斷了,但是哪一根線卻需要時(shí)間仔細(xì)尋找,尤其是晚上尋找斷了的線頭十分困難。但是媽媽沒有任何怨言。耐心細(xì)致尋找斷了的線頭,為的是把別人的布織好。
不需多說了,從上面看,那時(shí),媽媽每天異常繁忙辛苦。許多本該由父親做的事媽媽也承擔(dān)了。然而,深明大義的媽媽毫無怨言,極少拖父親的“后腿”,只是有時(shí)菜園搶季節(jié),媽媽實(shí)在忙不過來,才偶爾發(fā)點(diǎn)牢騷。記得在公社期間,上面經(jīng)常要求干部家屬不要“拖后腿”,為此對(duì)支持干部工作的家屬還經(jīng)常表彰。我還清楚地記得媽媽領(lǐng)過幾次獎(jiǎng)狀。現(xiàn)在想起來,那薄薄的獎(jiǎng)狀多么沉重( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
媽媽因任勞任怨而顯示出深明大義。
媽媽善良和鄰居關(guān)系融洽和睦。老家本在一個(gè)小山?jīng)_,大躍進(jìn)時(shí)期要把小塆并成大塆,也是為了吃食堂的需要。搬到大塆后十幾家?guī)资俗≡谝黄穑藛T關(guān)系就復(fù)雜了。我家喂雞時(shí),你家雞跑來吃食,或張家的雞跑到李家生蛋。你家豬槽的食被我家的豬吃了,或李家的豬在張家門口拉屎了。那時(shí)豬糞也是緊張貨,張家的豬剛拉下的屎被李家撿走了,等等等等,都會(huì)引起口水仗,甚至左鄰右舍十天半月不說話。我還清晰地記得吃食堂時(shí)爭吵很頻繁,而善良的媽媽從來沒與任何人吵架。別人的雞豬來吃食就趕一趕,別人的雞到我家生了蛋就送到別人家。誰要是來借一點(diǎn)什么東西媽媽總是那么熱情,比如,我在《鍋貼饃》一文中寫到的,有的婦女來向媽媽要(不是借)酵母,媽媽從不拒絕。再如,有人來借小篩子、大吊篩或者篩面的羅篩等等,媽媽總是很熱情地借給別人。因此,夏天夜晚乘涼,婦女們總喜歡圍著媽媽坐。
那時(shí),不只是家務(wù)事很容易引起左鄰右舍的恩恩怨怨,在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)更能引起口水戰(zhàn)。諸如生產(chǎn)隊(duì)干部安排勞動(dòng)不合理,工分記得不恰當(dāng),包工厚此薄彼,等等,矛盾隨時(shí)可能爆發(fā)。但是,我善良的媽媽能任勞任怨,輕也干,重也干,合理也干,不合理照樣干。從來沒聽到媽媽流露有關(guān)勞動(dòng)方面的怨言。我可以驕傲地說,媽媽在老家生活幾十年一直與人為善,沒與任何人結(jié)怨結(jié)仇,幾十年沒與任何老老少少、男男女女發(fā)生哪怕是一句話的口角。
媽媽因善良而顯示出平凡的偉大。
媽媽很會(huì)持家,總是把家務(wù)料理得井井有條。這一點(diǎn)在老家很有名氣。媽媽持家好,把家務(wù)料理得好,是媽媽勤勞、勤儉以及對(duì)家庭責(zé)任的體現(xiàn)。大集體時(shí)代,每天,天剛蒙蒙亮,媽媽就起來了。起來的第一件事就是掃地,整理家務(wù),接下來就是做飯,同時(shí),每天早晨要洗一大盆衣服。根據(jù)季節(jié),有很多時(shí)候還要挑水澆菜園或織布。一吃完飯就要出工勞動(dòng),媽媽從不誤工。那時(shí)候,很多家庭婦女顧了家務(wù)誤了出工,顧了出工誤了家務(wù),而媽媽一直是家務(wù)、出工兩不誤,靠的是媽媽勤勞。
媽媽80多歲時(shí),有一次我回老家,看到子女們?yōu)?a target="_blank">父母買的一點(diǎn)菜還在那里,就問媽媽那菜為什么還沒吃,媽媽說:“都吃了,來個(gè)客人就沒什么菜了。”我吼了一句“病得不能起來了,還考慮來客人,現(xiàn)在來客人不需要你招待了?!碑?dāng)時(shí)媽媽已經(jīng)病了幾年,躺在躺椅上不能起來了,還在考慮不該考慮的事,可以想見媽媽年輕時(shí)是如何地勤儉持家。我小時(shí)候,雖說每年過年前要?dú)⒁活^豬(四清運(yùn)動(dòng)除外),除了過年外,平時(shí)我們只能吃到很少的肉,媽媽每次切一點(diǎn)肉和素菜一起炒,我們既吃到了肉,也使素菜有了美味。好多家庭年前殺豬的肉到夏季已經(jīng)吃完,而我家到第二年殺豬時(shí)還有前一年的豬肉,可見媽媽多么會(huì)持家,多么善于精打細(xì)算,這既體現(xiàn)媽媽的能干,精明,更體現(xiàn)媽媽對(duì)家庭的責(zé)任。
媽媽因勤勞勤儉顯示出中國儒家推崇的傳統(tǒng)美德。
媽媽雖說不識(shí)字,但總是要我好好讀書,聽老師話,待人要有禮貌。在讀書方面,我沒有讓媽媽失望,每次期末考試,成績單拿回后,當(dāng)我把成績告訴媽媽時(shí),媽媽的臉上總是露出特別甜蜜的微笑。那成績也有媽媽的功勞。每到冬天媽媽的那雙巧手做上暖暖和和的衣服讓我穿上,冬天最嚴(yán)寒的時(shí)候,每天早上,媽媽為我準(zhǔn)備一個(gè)烘爐帶到學(xué)校取暖。烘爐的火經(jīng)風(fēng)一吹,極有可能引燃棉衣,為了安全,我每天早上上學(xué)時(shí),媽媽提著烘爐把我送到離學(xué)校不遠(yuǎn)處,反復(fù)叮囑要我防火,然后才回家。媽媽回家要做眾多的家務(wù),還不能耽誤出工。現(xiàn)在回想起來,媽媽的一天是多么的操勞。
媽媽總是教育我待長輩要有禮貌,媽媽經(jīng)常說:“叫人不折本,只要舌頭打個(gè)滾?!蔽覐男〉浇瘢哉Z一直很少,但是見人打招呼已成為習(xí)慣。這離不開媽媽的諄諄囑咐。
媽媽對(duì)子女的關(guān)心、呵護(hù)、教育顯示出母愛的神圣博大而又無邊無際。
現(xiàn)在,媽媽離我而去將近五年了,近五年來我一直沒有忘記敬愛的媽媽,而且以后也不會(huì)忘記敬愛的媽媽。近五年來,我一直以媽媽的美好品德激勵(lì)自己的生活,僅此而已,無法讓媽媽起死回生。雖說生死是自然規(guī)律,但媽媽離世與后生特別是我沒有盡到照顧的責(zé)任有直接的關(guān)系?;谥硪?。
愿媽媽在天安息。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3902563/