大姐很苦，她生在舊社會(huì)，是文盲。她從小就懂得替父母分憂，跟著父親下田勞作，學(xué)做各種農(nóng)活，為母親分擔(dān)家務(wù)，趙顧弟弟妹妹們。父親把大姐當(dāng)男孩看待，凡男人干的農(nóng)活，也都讓她慢慢學(xué)著干，她任老任怨，從不叫聲苦，因此父母都很喜歡她。從我懂事起，就看到打劫整天忙忙碌碌，一年到頭沒(méi)有空閑的時(shí)候。農(nóng)忙時(shí)，她跟著父親下田干活，夏收夏中的活又苦又累，無(wú)論是坌田挑擔(dān)，還是攤田插秧，她都是一把好手，從不落在別人后面。打劫青春少女時(shí)，村里人就送她一個(gè)雅號(hào)叫“牛婆”，寓意是肯吃苦耐勞，像牛一樣的女人。

別看大姐沒(méi)有文化，可她心靈手巧，無(wú)論是打毛衣還是做鞋子，她都是行家里手。先說(shuō)結(jié)毛衣，那時(shí)的所謂毛衣，就是鄉(xiāng)下人俗稱得頭繩衫，用家養(yǎng)的綿羊毛自己紡制的土毛線結(jié)成。那時(shí)我家養(yǎng)了幾只綿羊，每年春天將剪下的羊毛用堿水簡(jiǎn)單脫脂漂洗晾干后，大姐就用家里的那架舊紡車(chē)紡制羊毛頭繩，那可是百分之百的純羊毛。如要將羊毛頭繩染成紅、黃、藍(lán)、黑等顏色，一是可以去請(qǐng)專門(mén)靠染頭繩謀生的匠人，二是也可以自己動(dòng)手。為了省錢(qián)大姐就買(mǎi)回顏料自己染頭繩。每年大姐都用這種土毛線，為父母或兄妹們結(jié)幾件頭繩衫，這種頭繩衫穿在身上非常暖和，大姐用土毛線給我結(jié)的那件頭繩衫，1968年我參軍入伍時(shí)才從身上脫下。

大姐鞋做得好，在村里也是出了名的，大人小孩的鞋她都會(huì)做，不僅方口、圓口、搭攀、牛筋的單鞋能坐，棉鞋及小孩的老虎頭鞋她也會(huì)做，我們?nèi)掖笕撕托『⒌男加纱蠼惆鼣?。村里的小姐妹們常?lái)我家跟大姐學(xué)做鞋，就連村婦也不甘落后，生怕自己不會(huì)做鞋或做不好鞋被人恥笑，悄悄地來(lái)跟大姐學(xué)做鞋。大姐是有求必應(yīng)，對(duì)自己做鞋的本事野從不保守，她總是一五一十不厭其煩地教別人，直到人家學(xué)會(huì)為止。

冬閑時(shí)節(jié),大姐更先不著，不是搓草繩就是拔柴芯，草繩時(shí)農(nóng)家必備之物，如春天插籬笆，秋天邊草苫，都離不開(kāi)草繩。大姐常因搓草繩而雙手磨出血泡搓出老繭，她對(duì)此從不在乎。柴芯可以賣(mài)，那時(shí)柴新竹要用于作笤帚和撣帚，鎮(zhèn)上手購(gòu)站收柴芯，多少錢(qián)一斤記不住了。只記得大姐白天晚上不停地拔柴芯，只見(jiàn)她將大捆的稻草仙解開(kāi)，在一把一把地?cái)傞_(kāi)，攤成薄薄一層，然火將絞刀爿壓在柴芯下方數(shù)十里米處，手拉柴芯稍用力一拽，柴芯拔下后夾雜著柴殼，我們則在一旁剔柴殼揀柴芯，一把把揀好后，再扎成大把放著，拔滿幾十斤柴芯后，再送手購(gòu)站賣(mài)了，能換回幾塊錢(qián)貼補(bǔ)家用。一冬下來(lái)，大姐靠勤勞的雙手拔柴芯，也能為家里掙到幾十元錢(qián)，這在那時(shí)可是一筆不小的收入，為經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的家庭解決了大問(wèn)題。

大躍進(jìn)年代，大姐好運(yùn)進(jìn)城當(dāng)了工人，但好景不長(zhǎng)，知在廠里上了三年班，因是農(nóng)村戶口，又被下放回了家。不過(guò)，大姐嫁了個(gè)城里人，成了工農(nóng)聯(lián)盟戶，村里人仍很羨慕她，后來(lái)她又被安排到縣柴油機(jī)廠工作，一只干到退休。

大姐克勤克儉，與姐夫相依為命，女兒都出嫁后，本應(yīng)好好享清福了，可她仍節(jié)衣縮食。年逾古稀得她身患糖尿病，每次去看她，問(wèn)她身體如何？她總說(shuō)沒(méi)什么?？商煊胁粶y(cè)風(fēng)云人有旦夕禍福，幾前的一個(gè)數(shù)九寒天，她卻突然與世長(zhǎng)辭，終年73歲。任憑我們千呼萬(wàn)喚，再也聽(tīng)不到她親切的應(yīng)答，我們只有無(wú)盡的哀傷和流不完的淚水。記下大姐生前的瑣碎片段，作永久留念。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3901488/