幼時(shí)、祖屋、菜籃子。

祖父離開我們已整整十八年了。那年夏天，我讀高二。一向身體狀況尚好的祖父在一次割魚草的過(guò)程中意外受傷，身體狀況一落千丈。但生性好強(qiáng)的他不服命運(yùn)的挫折，接下來(lái)的每日硬扛著像往昔一樣早起，直至離世。后來(lái)，在整理祖父遺物時(shí)，我執(zhí)意要求父親把祖父生前親手編織并經(jīng)常使用的菜籃子留存下來(lái)，因?yàn)檫@菜籃子承載著一段段溫暖的親情故事。

印象中，祖父編菜籃子是在一個(gè)溫暖的春日午后，我剛有記事。那天，祖父手拿斧子，從屋后的竹林砍來(lái)兩根竹子。我端坐在屋前的空地上，睜著兩只大眼睛看著他一步步將竹子變成了竹籃：他先將兩根竹子從頂部一分為四劈開，隨后又一一將其用銳利的劈刀拉成薄而細(xì)的竹篾；隨后將事先截下的竹根部劈成大小、長(zhǎng)度相等的竹板，用鉛絲捆扎成一個(gè)米子狀的結(jié)構(gòu)；接著憑借嫻熟的編織技巧，在我的眼花繚亂中慢慢編出了籃子的模樣；最后在籃子的兩邊采用麻花狀縛出了弧形的籃提。接下來(lái)的幾天，清晨，祖父將籃子放在春日暖陽(yáng)下；傍晚，在夕陽(yáng)西下時(shí)準(zhǔn)時(shí)取回屋內(nèi)。那樣過(guò)了一個(gè)星期左右的一個(gè)傍晚時(shí)分，我看到祖父正用一瓦罐在搗鼓一種粘稠狀的液體，祖父告知我：這是柏油，要在竹籃子上上色，具有防腐和防破損的作用。自此，在我的內(nèi)心深處有了這樣一種認(rèn)知：我的爺爺擁有一雙巧手，他兼有勤勞與智慧的優(yōu)點(diǎn)。

我家的東面原先有一個(gè)很大的籬笆園，那里祖父親手種植著許多蔬菜，每日清晨四五點(diǎn)，他都會(huì)來(lái)到其間，割蔥、拔菜，用親手編織的竹籃子整齊擺放，裝成一籃、兩籃，有時(shí)手提，有時(shí)肩挑，迎著朝陽(yáng)到集市上去售賣。每次臨近中午時(shí)分，祖父的身影就會(huì)出現(xiàn)在屋前的小徑上。那時(shí)的他，一身藏青，手提竹籃，快步走來(lái)，搖擺中顯出一份得意與輕松；而那時(shí)的我，總要沖出家門，扒拉下他手提的竹籃，瞧瞧里面裝著些什么。每次，祖父的菜籃子里總會(huì)裝著我和姐姐愛(ài)吃的東西：有時(shí)燒餅，有時(shí)油雜燴，有時(shí)荷花糕，有時(shí)大火燒……于是，每次看到那竹籃，內(nèi)心里總會(huì)涌出一種親切感。

記憶中有一次，我曾親自提過(guò)一籃滿筐的桃子與祖父一同劃著小船到集市上去賣。我家屋后，原本有兩棵粗壯的桃子樹，每年初秋是桃子的成熟季節(jié)，滿樹透著粉色的桃子，掛在翠綠桃葉掩映的枝頭，老早巴望這樣的景象的我，在桃樹上上竄下跳，那一個(gè)個(gè)摘下的桃子，粉嫩、酸甜又爽口，在飽食之余，祖父邀我禮拜天一同到集市上去賣。那日清晨，天剛蒙蒙亮，祖孫倆一人肩扛、一人手提，把滿筐的三籃桃子裝上小船，趁著東方微微泛紅的魚肚白出發(fā)了。一路槳聲欸乃，水聲潺潺，歡聲笑語(yǔ)在平靜的水面上蕩漾出一圈圈圓暈。

如今，家已搬遷至離祖屋地基幾百米開外的村莊集聚地，當(dāng)年的祖屋也已夷為平地，種上了果木，但每次回家，一看到靜靜安放的竹籃，踏上那祖屋的地基，幼時(shí)的影像，祖父的映象，總會(huì)不自覺(jué)地浮現(xiàn)我腦海。今日，寫此小文，紀(jì)念我逝去的祖父，一并回憶幼時(shí)的時(shí)光。我想：有時(shí)“久旱”的心靈是需要“甘霖”滋潤(rùn)的！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3899833/