遲到的悼念
晚霞絢麗。
那也只不過是說:“黑暗已經(jīng)不遠(yuǎn)了?!?/p>
黑暗當(dāng)然有,但也有星星。
是繁星。
小時(shí)候,總以為天上住著神仙,一到晚上,就搬張小板凳在陽臺(tái)上看星星,以為那是神仙在夜晚掌著燈,很亮。
農(nóng)村的夜空格外澄凈,安詳,我總是呆呆的望著星星,在母親的故事聲中睡著,母親說,星星是有靈的。至于靈究竟是什么?我壓根不懂,只是記著。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
再長(zhǎng)大點(diǎn),知曉母親是小學(xué)畢業(yè),料想她不會(huì)知道星星是有靈的,多半是外公告訴她的。
外公是個(gè)讀書人,不幸的是,他讀書的時(shí)候,正好遇到最糟糕的年代。外公本是個(gè)安分守己的人,也不知聽了誰的教唆,竟然跟同學(xué)一塊兒去地主家搗亂,用那時(shí)候的話講,叫做批斗。更不幸的是,敗露了風(fēng)聲,這事被外公的父親,也就是我的太公知道了。太公在那個(gè)年代也是地主,也被人批斗,知道這件事后更是氣的發(fā)抖,勒令外公不準(zhǔn)再去讀書。外公的學(xué)業(yè)就這樣停止了。
外公學(xué)業(yè)停止了,可外公畢竟還是個(gè)讀書人。外公家里有藏書,是金庸先生的武俠小說,在一個(gè)小柜子里,書已經(jīng)泛黃,只是沒有落塵。那一年的我,可瞧不懂武俠小說。出于好奇,我還是偷偷帶了一本回家,帶去了學(xué)校,可笑的是,老師竟然將家長(zhǎng)叫到學(xué)校,批評(píng)我看課外小說,那時(shí)候只是覺得害怕?,F(xiàn)在想來倒是覺得好笑,老師居然認(rèn)為那時(shí)候的我能看得懂半文言性質(zhì)的書,當(dāng)我是神童嗎?之后,我只得將書送回外公家里。
到了外公那個(gè)年紀(jì),已經(jīng)不再喜歡說快意恩仇了。我也不知道外公有沒有經(jīng)歷過“引刀成一快,不負(fù)少年頭”的江湖。我只知道,我現(xiàn)在能讀懂那些書了,可是那些書卻不見了,連那個(gè)放書的小柜子也一塊兒不見了。
我從網(wǎng)上買了同樣的書來看,書很新,也無塵,只是,再也沒了那泛黃的味道。
外公除了看書,還喜歡看戲。每當(dāng)國慶或者五一,村里就會(huì)請(qǐng)戲班子來村子唱大戲,一唱就是7天。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,外公就會(huì)騎著自行車來我家里接我,我可不愛看戲,更看不懂戲。外公曉得我貪吃,而戲班子來的時(shí)候,也是各種小吃攤位來的時(shí)候,我自然是樂呵著要去,我只知道去外公家,非但有的吃,母親還管不著我。只是我并不知道,外公騎車來我家,需要一個(gè)多小時(shí),我只是在車后座坐著,拉著外公的衣服,覺著沒多久便到了。這個(gè)錯(cuò)覺,竟是持續(xù)了多年。我從錯(cuò)覺中驚醒,外公早已經(jīng)載不動(dòng)我了,再也載不動(dòng)了。
外公的晚年并不算凄涼,但消瘦是真的。
瘦骨嶙峋并不夸張。我最后一次見外公的時(shí)候是在兩年前。安靜的躺在棺木里,嶙峋而安詳。
月色凄寒。
我瞥見棺木前的三炷香一直燃著,燭煙渺渺,一點(diǎn)一點(diǎn)往上爬升,很慢很緩,仿佛時(shí)光。
人生盡處所荒涼。這話一點(diǎn)也不差。外公有一兒三女,可是去的突然了,臨走的時(shí)候只有母親呆在身邊??墒悄赣H膽子小,只敢躲在樓下,不知所措。只有父親跟外婆陪在外公床前。聽父親說,外公走的很急,難受了一陣子,吐了口血,便去了。舅舅和兩個(gè)阿姨,還有我,我這個(gè)長(zhǎng)外孫,都是第二天往家里趕,但終究還是晚了。我們瞧得見他最后一面,他卻再也不會(huì)睜開眼了。
妹妹見到我之后問:“你怎么那么忙?電話也不接。外公走了你知道嗎?”
我不說話,也沒流淚?;蛟S對(duì)外公來說,這更像是一種解脫,十年了,外公整整被癌癥折磨了十年。只是往事倒影如潮,歷歷涌上心頭。人生沒有什么是永遠(yuǎn)不會(huì)失去的,可是有的人不相信,所以他們會(huì)不停尋找,找一輩子。
我會(huì)找什么東西找一輩子?我不知道。外公找什么找了一輩?我也不知道,我只知道外公信了一輩子的佛,與人為善,從不與人爭(zhēng)吵,依然被病魔折磨十年之久。我瞧不見什么漫天諸佛,只有一群未亡人的哀傷混雜在香燭氣里,支離破碎。
青燈黃卷度殘生。
之后的幾天,門可羅雀的外公家里陸陸續(xù)續(xù)來了客人。祭拜的人很多,我有些記不清當(dāng)時(shí)的人和事了。我總是瞧棺木前飄渺升起的燭煙,很慢,很緩。
楊柳堤,有風(fēng),有酒,有星星。
是繁星。
我時(shí)常在這樣的夜里想起外公。
我想起母親說的,星星是有靈的。
我好像能看到星星笑。
星星當(dāng)然不會(huì)笑。
但,外公會(huì)。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3898433/