永遠(yuǎn)的新華書店
李文旺
這十來年,到過不少地方,但是,江西的省會(huì)南昌我倒還真去的不多,以至于南昌發(fā)生的變遷我竟然很少有了解,就連矗立在八一廣場(chǎng)附近的江西最大的新華書店是什么時(shí)間被拆除的,我都不知曉。
作為一個(gè)江西人,一個(gè)在南昌讀過幾年書的人,對(duì)于南昌的新華書店,我是有很多記憶的。
早在我讀小學(xué)的時(shí)候,我就知道總是以為新華書店是藏書最多的地方,到了初中,我才知道更大的藏書還是在圖書館。在小學(xué)的時(shí)候,我們學(xué)校有個(gè)小小的閱報(bào)欄,作為一個(gè)沒有見過什么世面的人,那個(gè)閱報(bào)欄就是我心中的新華書店。好在,我的四叔是校長(zhǎng),那個(gè)“新華書店”我還是很容易親近的,這也許就是人們常常說的特權(quán),后來,對(duì)于特權(quán)一詞很反感,但是我對(duì)于自己所擁有的特權(quán)卻從不反感,甚至沒有感覺到過,因?yàn)?,這其實(shí)不算特權(quán),只要是那一個(gè)同學(xué)愿意看報(bào),校長(zhǎng)不但不會(huì)拒絕,還會(huì)歡迎的,只是,一所小小學(xué)堂里讀書的孩子,連看學(xué)校閱報(bào)欄上的報(bào)紙都常常缺乏勇氣。
讀了高中了,我在公社見過一些“大世面”,但是,公社中學(xué)竟然也沒有圖書室和閱報(bào)欄,不過,我很快發(fā)現(xiàn),公社一樓辦公室居然有比我們那個(gè)小學(xué)大得多的閱報(bào)欄。很快地,這個(gè)閱報(bào)欄又成了我更加喜歡的新華書店,而且是不花錢的新華書店??墒?,這一次沒有那么幸運(yùn),我在看過幾次報(bào)紙之后,辦公室的頭頭發(fā)現(xiàn)了,說:“你一個(gè)高中生,怎么能夠隨隨便便到公社看報(bào)紙呢?”我很快就失去了這個(gè)新華書店,我被特權(quán)拒之門外了。不久,我得知,這個(gè)頭頭其實(shí)就是我一個(gè)同班同學(xué)的爸爸。很快地,我又可以到公社看報(bào)紙了。對(duì)于我去公社看報(bào)紙,那個(gè)頭頭不但笑臉相迎,而且,他還夸我是個(gè)好青年,夸我愛學(xué)習(xí)。到了高考的那一年,我轉(zhuǎn)到縣城讀高中了。嘿,縣城的世面可比鄉(xiāng)下大得多啊。我走進(jìn)了真正的新華書店,雖然這個(gè)書店我曾經(jīng)看見過多次,但是,以前我還是從沒有進(jìn)去過。
我第一次在那個(gè)書店就躊躇了能有二十分鐘。我當(dāng)時(shí)想:天啊,書店里竟然這么多書啊,也許三個(gè)月也看不完這么多書吧。那時(shí)候的書店,不允許顧客進(jìn)去看書,顧客只能夠站在玻璃立柜前遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。如果看好了哪一本書,再手指著請(qǐng)售書的職工拿下架子。一般拿下架子的書,要么是買下來,要么,翻閱的時(shí)間不要超過兩分鐘?,F(xiàn)在的人們也許根本不理解那時(shí)候的情況,但是,那就是當(dāng)時(shí)新華書店的現(xiàn)實(shí),甚至全國(guó)都是這樣的情況。雖然縣城也有很大的圖書館,但是,我更加喜歡到新華書店看看,因?yàn)椋瑘D書館的書不但陳舊,而且,即使是看中了,即使是十分喜歡,也不能買下來。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
到了一九八四年,我在南昌讀書,我的眼界再一次打開了。在緊靠八一廣場(chǎng)的地方,我看見那新華書店四個(gè)碩大而又充滿親切氣氛的毛體書法,我的心里簡(jiǎn)直是震撼了:天啊天啊,要看完這么多書,也許三年都不夠吧。那書店,在我看來,就是新華書店中的巨無霸,雖然世界上還有許多比南昌新華書店大得多的書店,但是,在此刻,南昌的新華書店就是我心中最大的書店。
1986年,我到了北京,看過毛主席紀(jì)念堂和故宮之后,我就直奔北京最大的新華書店。我依稀記得,我當(dāng)時(shí)問話的方式都讓人覺得好笑,我問:“請(qǐng)問大叔,哪里有大書店???”北京人一口京腔,說:“北京的大書店多了,我知道你要去哪個(gè)書店??!”我記得我去的還真的是北京最大的新華書店。到了那里之后,我大大地感嘆:天啊天啊天?。∵@還是新華書店嗎?!這么大的新華書店,也許比我們村里所有人的住房還要大的空間吧!這么多書,還不得花上三十年才能看完啊。真的,那里的書籍,不是以科學(xué)、文化等等分類的,而是以出版社分類的。在八十年代中期,北京的新華書店就有那樣的規(guī)模,讓我就像是劉姥姥進(jìn)了大觀園。
當(dāng)然,這一輩子,到得最多的新華書店還得說是南昌的新華書店,那里,不光是離開我讀書的地方近,而且,那是南昌最繁華的地方,也是交通最為方便的地方,在南昌很多地方,只要是花上一毛錢甚至是五分錢,就能去那個(gè)書店呆幾個(gè)小時(shí)甚至是大半天。南昌就是南昌,開放得比縣城早,新華書店可以自由徜徉,你只要想看書,不花一分錢,就可以隨便閱讀。到了八十年代末期,全國(guó)所有的新華書店幾乎都可以自由閱讀、挑選,有的還會(huì)提供桌椅讓選購(gòu)者(其實(shí)很大一部分就是讀者)坐下來慢慢品讀、挑選。新華書店的世界,真的是換了一個(gè)人間了。
從人滿為患的書店,到提供桌椅給大家看書,那是一個(gè)時(shí)代的變遷,很多桌椅都常常是人們爭(zhēng)看書籍的高地,因?yàn)橛辛俗酪?,就意味著可以有大段時(shí)間看書了??墒?,時(shí)代又在發(fā)展,,電子出版物不斷地沖擊著新華書店這個(gè)老字號(hào)的品牌,新華書店面臨強(qiáng)大的新挑戰(zhàn)——————手機(jī)和電腦很大程度上取代了紙質(zhì)的書籍。于是,新華書店的桌椅慢慢地變得不再熱門,甚至是門可羅雀。終于,新華書店慢慢地歸于平靜。南昌那個(gè)書店拆除以后,旁邊日漸做大的是電子城,在那里,賣的根本不是書籍,而是電腦、手機(jī)。
雖然,我家里也早已經(jīng)有了手機(jī)電腦,但是,我還是對(duì)于新華書店仍然情有獨(dú)鐘。因?yàn)?,在新華書店,我了解了毛澤東,毛岸英,和許多無私奉獻(xiàn)的人們,我認(rèn)識(shí)了雷鋒、邱少云、董存瑞、黃繼光、羅盛教,認(rèn)識(shí)了無數(shù)先烈和英雄,我也認(rèn)識(shí)了潘玉良、徐悲鴻、黃海懷、齊白石等等等等藝術(shù)家。所以,我對(duì)于新華書店還是有很多感恩情結(jié)的。
哦,心中的新華書店,你是我永遠(yuǎn)不變的恩人,是對(duì)我進(jìn)行過敦敦教誨的導(dǎo)師。為了感恩這個(gè)導(dǎo)師和恩人,今天,我特地寫詩(shī)歌一首,以表示我對(duì)新華書店的感謝。
清平樂 新華書店
新華書店,從小魂夢(mèng)牽,偷讀竊讀并不羞,只為多學(xué)經(jīng)典。
我輩雖然平庸,總想成為巨龍,匹夫有責(zé)志不移,要與脊梁并雄。
2017年2月16日
李文旺:江西省作協(xié)會(huì)員 寫有長(zhǎng)篇小說《江西老表》等等
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3897211/