父親，已經(jīng)80歲了。

剛才，在淋浴間，我給他洗澡，細(xì)細(xì)地搓背，給他用洗發(fā)水洗頭，用沐浴露擦身，父親閉著眼睛，一副愜意和享受的樣子。這會，聽著他細(xì)微的鼾聲，偶爾一句的夢話，我的心格外的欣慰。小時，父親就是這樣在村后的小河里給我洗澡的，那時的我，是多么的無憂與快活！

我想起上午在景區(qū)陪他游玩的情景，由于下雨路滑，我要扶他，可一次次被他笑著拒絕，他說沒事，自己能走，三四個小時，他就這樣爬高上低，我感嘆父親一如年輕時的活力與強(qiáng)勁。

父親出生時，正是民國混亂時期。在民族與個人命運風(fēng)雨飄搖之時，他四處奔走，逃過荒，挨過餓，每次憶起三年困難時期他吃一種莊稼地里生長的叫萋萋牙的東西，帶刺而難以下咽，他總是不住地苦笑著直搖頭，而每次跟我們談起，他又總是興致很高，似在憶苦思甜。

我是一個戀父的人，小時，每次睡覺醒來找不到父親，我都會嚎嚎大哭。以前每次回老家，嬸嬸、大娘總是跟我說起，小時，我跟著父親，寸步不離，一次，父親去生產(chǎn)隊看麥田，半夜醒來，發(fā)現(xiàn)身邊不見父親，馬上扯開嗓子，在村里邊大聲哭喊著找父親，全村的人都知道我小時愛哭，有一個旁院的叔叔甚至還給我起了一個外號：“四嚎”（一天要哭上四次）。

父親生性堅強(qiáng)、樂觀。在我的記憶里，從沒有能難倒父親的事。小時家貧，無論春夏秋冬，父親總是很早起床，著糞箕子，最遠(yuǎn)的時候，能跑十幾公里拾糞，現(xiàn)在還清晰地記得，冬天天亮父親回來時，火車頭帽子、眉毛上，掛的都是白色的霜霧，他總是喜歡把我們姊妹的棉襖、棉褲拿到灶膛烤熱了，再抱著跑回來，讓我們穿衣起床，因此，那時的冬天雖然很冷，可家里卻總是充滿暖意。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

為了養(yǎng)家，父親把跟著爺爺學(xué)的木匠活等手藝都拿出來，給人家做桌椅、丈房梁，為了多掙錢，不識多少字的父親，憑自己的努力，硬是在不識簡譜的條件下，自己摸索著學(xué)會了拉弦子、二胡，包括吹笙，并在我們當(dāng)?shù)貞虬嘧永锎畎啵髞?，他還加入了我們集上一家嗩吶班，給人家辦紅白喜事。父親經(jīng)常在回來時，用手帕包著拔絲等好吃的給我們姊妹帶來，他舍不得吃，但每次看到我們姊妹吃的香甜，他就開懷地笑。

記得有一次公社組織挖河，我跟小伙伴一起，跑了十幾里路，去找父親，父親見到我們后，先是呵斥了我們一通，然后，又帶著我們到伙房找吃的，恰好師傅是我們村旁門的大爺，于是，給了兩個饅頭，我們就高興地回家了。那時挖河，村里人都是坐著一輛刷了綠漆、木欄的解放車，每次車一發(fā)動，望著車上擁擠人群中拿著锨的父親，我總是大哭著跟著車跑，那種撕心裂肺，到現(xiàn)在還成為鄉(xiāng)鄰們的笑談。

上學(xué)后，跟父親的時間慢慢少了，對我的學(xué)習(xí)，父親，包括母親，從不過問，但父親經(jīng)常問我，缺不缺學(xué)習(xí)用品。小學(xué)二年級時，看到班里有集上的同學(xué)用鋼筆，我提出要一支，那時的普通鋼筆，至少要二塊五一支，我想，這個愿望不一定能實現(xiàn)，可沒想到，一次父親從外面辦完事回來，竟然象變戲法一樣，給我拿出了一支嶄新的紅褐色的鋼筆來。父親，就是用這樣的一種形式，默默地支持他寄予厚望的兒子。

我父親喜歡跟鄉(xiāng)鄰打趣，說俏皮話，天大的事，他都不放在心上，總是樂呵呵的，即使受了委屈，也總是滿不在乎。一次，跟著父親去交公糧。天氣酷熱，交糧的架子車從糧站院里一直排到大街兩側(cè)的盡頭，父親光著后背拉著車子，我在后邊推，父親的后背曬得黝黑中發(fā)紅，汗?jié)n漬的，繩子在肩膀勒了深深一道血色的痕，等了好久好久，才排到我們，糧站的人，手里拿著一個頂部帶尖而中間是空的鐵叉子，照著蛇皮袋用力一插，帶出許多麥子來，然后，倒到手里，又扔幾粒到嘴里，嚼了嚼，又裝模作樣的看了一下，再看看父親光著的背，系著布條的褲子改成的藍(lán)色大褲頭，三等，他喊了一聲，繼續(xù)忙了，幾乎每一粒都經(jīng)過父親精心打理的麥子，就這樣被打成了下等，我?guī)缀醵加悬c氣不過，但父親依然笑瞇瞇的，也不說話，拿著條子，七拐八拐，去一個窗口處去領(lǐng)除去公糧后多余兌付的十幾元現(xiàn)金，碰到賣冰棍的，會給我買上一支，然后拉著車子，開始往回走。路旁，樹上的知兒總是“吱吱”地叫個不停，暑熱的夕陽下，父親的身影拉的很長，這一幕，我沒齒難忘?；厝サ穆飞?，有時會碰到熟人，父親依舊有說有笑，而我在回到家后，在筆記本扉頁上卻鄭重寫下了“努力學(xué)習(xí)，為家人爭一口氣”的字句。

不“扒高踩低”，這是父親教給我的做人的道理。無論誰再有權(quán)勢，都不要去巴結(jié)他，一個人再貧窮，再不中用，也不要去瞧不起人家。父親無論遇到誰，都會主動而熱情地打招呼，禮讓，在他眼里，沒有高低貴賤之分。這一點，父親深深影響了我，在省城安家后，每次回老家，無論在哪里，只要遇到熟人，我總是主動迎上去，問候，讓煙，包括一些認(rèn)不出我的變化，而我還認(rèn)得出的鄉(xiāng)鄰。

父親經(jīng)常說，吃虧是福。他是這么說的，也是這么做的。在剛開始加入嗩吶隊時，分錢很少，我記得，有時辦完事，只拿回家兩塊錢。父親認(rèn)為，這已經(jīng)不少了，畢竟剛開始，即使人家不給一分，也沒什么可說的，給人家辦事，吃得飽，吃得好，頓頓有肉，已經(jīng)不錯了。父親給鄉(xiāng)鄰做事，從來不講報酬，給人家蓋屋做房梁，或者做桌子、椅子，遇到講究的，除了管飯，有時還會送兩盒煙，而遇到不講究的，就管幾頓飯，對此，父親從沒有說過不滿的話，在我眼里，他是一個知足的人。所以，后來我參加工作，時刻牢記，凡事都要先付出，每當(dāng)遇到不公，或受了些壓抑，我都會告訴自己，吃虧是福，就讓時光來驗證吧。

受人滴水之恩，定當(dāng)涌泉相報。小時，父親經(jīng)常給我說起這句話。聽父親說，年輕時，奶奶偏愛大伯，有好吃的，比如白面饅頭，總讓我大伯吃，而讓父親吃扎嘴發(fā)苦的野菜饃，雜面團(tuán)子等等，可即便如此，在爺爺、奶奶病重，大便不暢時，是父親用手一點一點去掏的。有一次，我在外面出差，給父親買了好酒，可拿回家，他卻送給集上一個跟他年輕時一起吹奏響器的長輩，“他以前幫過咱，咱不能忘本”。

父親，沒上過幾天學(xué)，幾乎跟文盲差不多，他心中沒有高深的理論，可他卻用最樸實無華的言語，以及身體力行，給孩子們詮釋著為人處世的道理，這些，讓作為兒子的我，受益終生。

父親，慢慢變老了。好多年前，有一次我回家，他對我們姊妹說：“以前，我扛一袋百十斤的糧食，走起路來虎虎生風(fēng)，可現(xiàn)在，扛起糧食，卻有些吃力了，人不服老不行的”。近年來，尤其是隨著以前經(jīng)常在一起說話、打牌的大伯、大叔的先后去世，他已經(jīng)清晰地意識到自己的衰老。也正是如此，幾年前，我就下定決心，每年，都要陪著父母去旅游，讓他們看看外面的世界，我曾陪著去了一些他們想去的地方，坐飛機(jī)、高鐵，讓他們體驗新時代、新事物、新變化。可今年母親的去世，加速了父親的衰老，每次一打電話，他總是不止一遍地叮囑我：勤來電話。我知道，他也許是害怕孤單，就象小時的我們害怕孤單一樣。

可把父親接過來，他又不肯的。曾有幾次，把父母親接過來，他們總嫌待在高樓大廈里太悶，想出去走走，可城市到處人來車往，出去又怕找不回來，一次買了菜回來，看到父母親扒著小區(qū)的鐵柵欄向外張望，那一刻，我難過的差點流出眼淚，我終于知道，鄉(xiāng)村，那才是我父母自由的天地，才是他們的根....

父親，已經(jīng)睡熟了吧，合上本，我依然難眠，看著他有些枯瘦的身子，我很想走過去，用心抱抱他，就象兒時他抱我一樣。父親，感謝您給了我生命，讓我知道，生命之中，還有那么多的燦爛與美好；父親，感謝您這么多年給我的撫養(yǎng)與關(guān)懷，讓我知道，生命中有您的日子，是多么的讓人感動與快樂！

如果有可能，我多么希望，我能陪著父親您一起慢慢變老，做您永遠(yuǎn)的孩子?。?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3896831/