在美國首都華盛頓中心區(qū)憲法公園的小樹林里，有一座越南戰(zhàn)爭紀念碑或叫越戰(zhàn)墻，紀念碑由用黑色花崗巖砌成的長500英尺的V字型碑體構(gòu)成，用于紀念越戰(zhàn)時期服役于越南期間戰(zhàn)死的美軍官兵，黑色的大理石墻上依每個人戰(zhàn)死的日期為序，羅列著美軍多名1959年至1975年間在越南戰(zhàn)爭中陣亡者的名字。

設計者，是著名華裔建筑師林瓔，也就是大家所熟知的林徽因的侄女。當時政府征集方案時，要求必須滿足四項基本要求：（1）紀念碑本身應該具有鮮明的特點；（2）要與周圍的景觀和建筑物相協(xié)調(diào)；（3）碑身上鐫刻所有陣亡和失蹤者的姓名；（4）對于越南戰(zhàn)爭，碑身上不要有一個字的介紹和評價。在被隱去名字參選后，當時才21歲大三的她，獲得了最佳設計，可由于是華裔且內(nèi)容沒有體現(xiàn)軍人的“高大上”，因此，遭到一些人，尤其是越戰(zhàn)老兵的強烈反對，但當議會第二次評議時，所有評審員，還是一致推舉該作品，理由是，我們看重的是作品，而不是人，最后終于獲得通過。

對事不對人，這就是老美的價值評判。

這座紀念碑造型獨特，從遠處看，如同大地開裂一般，有著強烈的視覺沖擊力，又好像地球被狠狠地砍了一刀，留下了這個不能愈合的深深傷痕。黑色的、像兩面鏡子一樣的花崗巖墻體，兩墻相交的中軸最深，約有3米，逐漸向兩端浮升，直到地面消失。倒寫的V型的碑體向兩個方向各伸出200英尺，分別指向林肯紀念堂和華盛頓紀念碑，林瓔自己解釋為“（活人和死人）將在陽光普照的世界和黑暗寂靜的世界之間（再次會面）”，也寓示戰(zhàn)爭是沒有勝利的，只有死傷，戰(zhàn)爭，是抬不起頭的。

越戰(zhàn)，對于美國人來講，是一場噩夢，不僅給當事國越南帶來了深重的災難，讓人民流離失所，無家可歸，也讓美國軍隊在遭受巨大傷亡和損失后，無果而退。青青芳草地，沾著晶瑩的露珠，仿若親人的眼淚，陽光從濃密的林隙里灑下來，地上一片燦爛，而黑色的墻，靜默著，有些名字的前面零散地擺放著鮮花，是有人在祭奠逝去的人。

不遠處，朝鮮戰(zhàn)爭紀念碑，是提醒永遠不要忘記那場被“被遺忘的戰(zhàn)爭”的戰(zhàn)爭，紀念碑贊揚了在1950—1953年的沖突中失去生命的美國士兵，是為紀念戰(zhàn)爭中陣亡的美軍士兵和聯(lián)合國士兵而建，紀念碑是用數(shù)百噸黑色花崗巖建成，碑身上隱隱若現(xiàn)一旁穿著雨披的十九位士兵，他們來自不同兵種，不同民族，躬著腰，在惡劣的天氣里，艱難地爬上韓國的一座小山，他們的目標，是為保持韓國為一個獨立的國家，這些士兵的面部表情是沮喪的，是憂郁的，也是恐懼的，可他們的形象卻都是真實的，都是根據(jù)當時朝鮮戰(zhàn)爭編發(fā)的新聞照片而摹刻的，隨著腳步移動，碑刻反映出不同的畫面，讓人仿佛置身戰(zhàn)場，感受那炮聲隆隆、血肉橫飛的殘忍戰(zhàn)爭場面。最后，所有這些都指向前方的紀念池，在那里，紀念著朝鮮戰(zhàn)爭中失去生命的個美國軍人，雕刻的題辭恰如其分：“我們的國家把榮譽獻給她的兒子和女兒，他們響應號召來保衛(wèi)他們從來不知道的國家和從來沒有見到過的民族?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在美國，不僅戰(zhàn)死的士兵是英雄，而且被俘的士兵，同樣也是英雄。美國過去，也是禁止主動投降的，要求士兵戰(zhàn)斗到底，直到有個先例，即二戰(zhàn)時菲律賓巴丹半島美軍在彈盡糧絕、增援無望的情況下，喬納森.溫萊特將軍率眾投降之后，美國全國掀起了一場關于到底是軍人榮譽重要，還是人的生命重要的大討論，最后羅斯福宣布修改了相關條例，規(guī)定了在三種情況下可以投降：一是軍隊已經(jīng)盡最大努力仍然無法挽回敗局；二，彈藥和食物消耗完畢而在可預見的將來不會得到有效補充以維持戰(zhàn)斗；三，傷亡率超過60%可認為部隊已經(jīng)喪失成建制的戰(zhàn)斗力，可以投降。美軍這種“體面的投降”，反映的是一個國家對于士兵生命權的尊重。美國近年來，槍擊事件不斷，可為何不禁槍？那是因為，在美國，根據(jù)憲法，每個人都有最起碼的生命保護權。

美國南北戰(zhàn)爭中，著名的南方聯(lián)軍司令李將軍投降及其后續(xù)的故事，更讓人動容。面對投降還是繼續(xù)抵抗，他也猶豫許久，作為美國西點軍校畢業(yè)的高材生，視軍人榮譽超過生命的李將軍，面對高傲的南方軍隊和人民要求將軍不能投降，建議在將軍的帶領下，把婦女和兒童也組織起來，從而打一場曠日持久的游擊戰(zhàn)、全民戰(zhàn)，以拖垮北軍，轉(zhuǎn)敗為勝。但李將軍果斷地拒絕了，他認為如果沒有前線和后方，到處是戰(zhàn)場，如果婦女兒童都拿槍參戰(zhàn)，那是對人民生命的不負責任，那樣，會遭致槍殺和瘋狂報復，這是絕對不可以的，他認為，戰(zhàn)爭是男人的事情，婦女和兒童，應該遠離，這與日本曾有的“一億玉碎”的做法和價值觀，千差萬別。

在受降儀式上，李將軍披掛一新，而北方格蘭特將軍穿著士兵的衣服，紐扣也沒扣，也沒帶指揮刀。兩人相見，表現(xiàn)出來的是英雄相惜的心情。受降是在一個私人住宅里進行，格蘭特將軍不想讓李將軍難堪，盡可能地保持低調(diào)，他對李將軍畢恭畢敬，寒暄好久之后，還是李將軍主動提出了受降一事。同時，格蘭特將軍，不僅同意了李將軍關于軍糧供應、每個人可以牽上一匹戰(zhàn)馬等，而且，還下令聯(lián)邦部隊不許慶祝，因為南方聯(lián)盟將士“又是咱們的同胞兄弟了”。

美國人民，無論南方和北方，都沒有把李將軍當成戰(zhàn)犯和敵人。

這場內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，沒列戰(zhàn)爭罪犯，也沒開軍事法庭，沒有追捕，也沒有四處躲藏，不久，林肯政府還簽署了特赦令，允許南方將士安居樂業(yè)，而李將軍在簽了協(xié)議后，婉約了親朋故交的邀請，來到弗吉尼亞一個小鎮(zhèn)，受到當?shù)厝嗣竦臍g迎，后來這里建立了一所大學，當?shù)厝嗣褚詫④姷拿置@所大學，并邀請他出任校長，李將軍答應了，在以大學校長的身份和一貫的高貴精神哺育莘莘學子的事業(yè)中走完了波瀾起伏的一生。

在華盛頓街頭，有李將軍騎著戰(zhàn)馬的銅像，在距離他當年投降聯(lián)邦只有幾十公里之遙的維吉尼亞軍事學院要地的李氏教堂，供奉著李將軍漢白玉雕像，讓人肅然起敬。

“勝利者書寫歷史”的慣常規(guī)律，在美國難覓蹤影，在美國人眼里，沒有“成者為王敗者為寇”的價值觀，他們不以成敗論英雄，更多地放眼未來，去考量如何讓這樣的悲劇永遠不再重演，美國的歷史教科書，沒有太多的對與錯，敵與我，褒與貶，沒有太多的立場與評價，他們只讓你思考，什么才是人性的，什么樣的行為，才最具有人性的光輝，什么是偉大，什么是永恒？

（本文參考文獻：百度百科《朝鮮戰(zhàn)爭紀念碑》、《越戰(zhàn)戰(zhàn)爭紀念碑》及貼吧M4蟹兒慢《美國內(nèi)戰(zhàn)中投降羅伯特.李將軍為何贏得了所有人的尊重》）

2016年5月9日 美國華盛頓—費城途中

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3894728/